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Ob stoletnici 
gimnazije 

Milan Kučan, prvi predsednik  
Republike Slovenije

Nekako v zadnjem letniku ljubljanske 
pravne fakultete, v času intenzivnega 
študija obsežnega gradiva za četrti 
diplomski izpit, sem večkrat premišljal o 
svoji soboški gimnaziji. Takrat so bila za 
menoj že skorajda vsa leta priprav na zgodaj 
izbrani poklic sodnika. Ni šlo ravno brez 
težav, a študij mi vendarle ni predstavljal 
zahtevnejšega izziva. Nasprotno, bil mi je v 
veselje. Samo še zadnji izpit in moj bo ves 
svet! Pa je to res sad samo moje pridnosti in 
pravniške radovednosti, sem se spraševal. 
Takrat sem se verjetno prvikrat zares zavedel 
podlage, na kateri sem zidal svoje znanje. 
Gimnazija zame nenadoma ni bila več 
skupek bolj ali manj brezskrbnih osem let, 
ki sem jih preživel v takrat novi zgradbi na 
ulici Štefana Kovača. Kot zastor s prezgodaj 
zastaranega spomina so se mi odstirale 
podobe profesorjev, ki so se trudili, da bi 
nas oborožili z znanjem in nas usposobili 
za uspešno življenje v poklicih, ki smo si jih 
izbirali tudi z njihovo pomočjo. Želeli so, 
da bi v življenju uspeli. Drugače sem takrat 
dojel njihovo včasih poudarjeno strogost. 

Ko poskušam objektivno pogledati nazaj, sem 
kljub varljivosti človeškega spomina danes mor-
da še bolj kot takrat, tik pred diplomo, prepričan, 
da naši takratni profesorji svojega dela niso op-
ravljali zgolj kot poklic. Reči kot poslanstvo, bi 
bilo morda preveč. Vsekakor pa kot svojevrstno 
tovarištvo in zavezništvo. Zlasti v letih višje gi-
mnazije bi tako opisal naš odnos. Naš uspeh 
v letih šolanja so doživljali tudi kot svoj uspeh. 
To smo čutili posebej doživeto na maturi. Vsi 
smo jo opravili v prvem roku, brez popravnega 
izpita. Čestitke profesorjev so bile iskrene, naša 
hvaležnost prav tako. Zdaj, po šestdesetih letih, 
ki nas delijo od zrelostnega izpita in ki smo ga 
nedavno pretresali na spominskem srečanju, 
smo temu lahko zgolj pritrdili. 

Takratni čas je bil drugačen, prav tako razme-
re, v katerih smo se oblikovali. A temeljni nauk, 
ki so nam ga vsadila dijaška leta na naši gimnazi-
ji, je ostal do danes: da je znanje temeljni pogoj 
za uspeh v življenju. Bolj ko je poglobljeno, širše 
je polje, ki se odpira uspehu. In da je polovič-
no, površno znanje lahko hujše in nevarnejše 
od neznanja. Pa tudi, da je že osvojeno znanje 
zgolj izhodišče za njegovo nadaljnje poglab-
ljanje in širitev. Nevarno se je samozadovoljno 
ustaviti, kajti posameznikovo znanje je le drobec 
v znanju, s katerim razpolaga človeštvo. Zato 
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je dobro ohranjati lakoto po znanju. Védenje 
in dosežek ene generacije je izhodišče tudi za 
naslednji rod. 

Morda se zdi, da danes nekoliko pretiravam, ko 
ta spoznanja pripisujem svojim gimnazijskim le-
tom in našim profesorjem. A ti so nas tudi vzgaja-
li, ne zgolj učili. Iz meandrov spomina mi stopajo 
ljudje, ki so z nami delili tako svoje znanje kot 
tudi življenjsko modrost in spoznanja. Profesor 
zgodovine in naš razrednik v zadnjih letnikih pred 
maturo Vladimir Močan, slavisti Franc Zadravec, 
Štefan Sedonja, Bruno Hartman, Janez Pleste-
njak, strogi, a pravični ravnatelj in matematik 
Ernest Kučan, fizik Avsec, biologinji Čebaškova 
in Cafutova, cela plejada njih. Preveč bi jih bilo 
naštevati. A ne preveč, da bi jim bil vsakemu hva-
ležen.

V času mojega šolanja je bila gimnazija osre-
dnja točka kulturnega življenja v Murski Soboti. 
Skupaj s srednjo ekonomsko šolo je bila za-
metek sedanjega razvejanega srednješolske-
ga centra. Bila je zvesta poslanstvu, ki so ga 
opredelili ob njeni ustanovitvi pred stoletjem, 
v vznemirljivem času, ko je Prekmurje doživelo 
svojo ozemeljsko in nacionalno priključitev k 
slovenski etnični matici. Vse od takrat je, kljub 
zgodovinsko pogojenim prekinitvam, izobraže-
vala in oblikovala intelektualne potenciale tega 
območja med Rabo in Muro. Vsak rod Prekmur-
cev je tako razpolagal z več intelektualk in inte-
lektualcev, ki so bogatili duhovno zmogljivost 
ne le severovzhoda Slovenije, ampak celotnega 
slovenskega intelektualnega prostora. Prispevali 
so h kulturnemu, gospodarskemu in k social-
nemu razvoju Prekmurja, nekoč z zelo, zdaj 
pa vse manj opaznim zaostankom za splošno 
razvitostjo domovine. Prekmurce je danes mo-
goče najti na vseh slovenskih visokih šolah in 
inštitutih, v Akademiji znanosti in umetnosti, v 
gospodarskih in finančnih ustanovah, v društvih 
in drugih ustanovah civilne družbe, med književ-
niki, likovniki in glasbenik, v politiki in diplomaci-
ji. Niso redki niti v mednarodnih organizacijah in 
ustanovah. Velika večina jih je temeljno znanje 
osvojila na soboški gimnaziji, na njeni zavidanja 
vredni tradiciji.

Danes, v nepredvidljivem in protislovnem sve-
tu velikih možnosti za skupni napredek, blagi-

njo, mir in varnost človeštva, obenem pa ena-
ko velikih nevarnosti, ki pod vprašaj postavljajo 
celo prihodnost planeta, tako prvo kot drugo 
možnost omogoča celotno nakopičeno in po-
dedovano znanje. Treba se je odločati. Merilo 
in usmeritev zato morata postati vrednoti, ki 
naj ju to znanje pomaga uresničevati. Temeljna 
je svoboda, ta večno želeni ideal demokratič-
ne družbe. Zato ni odveč spomniti, da mora 
vsak privrženec, vsak borec za svobodo žele-
ti svobodo za vse ljudi in ne samo zase ali za 
svojo socialno, politično ali ideološko skupino, 
za svojo vero, narod in državo. Pravi borec za 
svobodo jo želi za ves svet. Človeštvo je celota, 
pravi Splošna deklaracija o človekovih pravicah, 
in posameznik je povsod enako upravičen do 
varovanja njegovih pravic in dostojanstva. Vsi 
se rodimo svobodni. Kdorkoli iz prizadevanj za 
svobodo izključi enega samega človeka, še po-
sebej če je povod njegova rasa, religija, etnična 
pripadnost ali državljanstvo, ta ni iskren borec 
za svobodo in človekovo dostojanstvo, ni de-
mokrat in ni humanist.

Svoji gimnaziji želim, da bi tudi pri vstopa-
nju v njeno drugo stoletje uspešno opravljala 
obe svoji poslanstvi – da bi mlade, ki vstopa-
jo v svet odraslih, opremljala z znanjem in jim 
obenem pomagala utrjevati temeljne vrednote, 
ki omogočajo tvorno življenje v skupnosti od-
govornih, samostojnih in solidarnih osebnosti. 
Tako, kot je to nalogo opravljala doslej, naj bo 
uspešna tudi v prihodnje. Sam sem ponosen, 
da sem bil njen dijak. S hvaležnostjo se je spo-
minjam. Spominjam se vsega, kar je ustvarjalo 
njeno podobo in vsebino, profesorjev, sošol-
cev, svojih v dijaških letih oblikovanih idealov, 
ki so mi pomagali tudi skozi soteske življenja. 
Bilo je lepo, včasih tudi težko. A bili smo mla-
di in polni načrtov. Kot je polna načrtov vsaka 
mlada generacije in vsak mlad človek. Želim, 
da bi jim bila gimnazija v oporo pri njihovem 
uresničevanju. Tako, kot je bila nam.

Milan Kučan, 
10. junij 2019
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Obstajajo 
stvari, ki jih ni 
mogoče izmeriti

prva, druga in tretja mesta, zlata in srebrna pri-
znanja, doseženi so bili dobri rezultati na maturi.

Obstajajo pa tudi trenutki, ki ne bodo nikoli in 
nikjer zabeleženi. Statistično jih ni mogoče obde-
lati. Morda je nekoč profesor pohvalil dijaka in je 
dijaku potem ta pohvala postala vodilo njegovih 
prizadevanj. Nekdo je bil okaran in je spremenil 
svoje obnašanje, spet drugi je doživel neuspeh, a 
ga je sčasoma spremenil v uspeh. Zgodilo se je, 
da so dijaki s svojo prodornostjo, igrivostjo, mla-
dostniško zagnanostjo bistveno vplivali na svoje 
sošolce in spreminjali tudi klišeje profesorjev.

Vsi ti nujni sestavni deli učno-vzgojnega pro-
cesa ne bodo nikoli dobili materializirane obli-
ke. Za vedno bodo ostali le pomembni občutki 
oseb v nenatančno določenem času. 

Vzgoja in izobraževanje sta bila in bosta osta-
la vzajemni odnos dajanja in sprejemanja med 
profesorjem in dijakom ter obratno. Zato lahko 
v svojem imenu, imenu zdajšnjih sodelavcev in 
vseh, ki so bili v teh letih zaposleni na Gimnaziji 
Murska Sobota, povem: 

»Vse nas je vedno veselilo in izpopolnjevalo 
dejstvo, da nam je bilo dano sodelovati in obli-
kovati številne v mnogih pogledih izjemne mla-
de ljudi.«

Roman Činč, 
ravnatelj Gimnazije Murska Sobota

Roman Činč, ravnatelj Gimnazije Murska Sobota

Človeški um si je sposoben zlahka 
predstavljati vse tri dimenzije običajnega 
prostora. Predmete oz. stvari, ki jih vidimo, 
znamo meriti in izmeriti. Imajo svojo 
dolžino, širino in višino. Če shranimo dovolj 
podatkov o njih, jih je možno s kakšnim 
računalniškim programom in 3D-tiskalnikom 
kadarkoli ponovno reproducirati. 

Ohraniti za vedno trenutni videz nekega člo-
veka, njegovo monumentalnost, iztrgati času 
pozabe pomemben trenutek iz preteklosti in ga 
narediti za večnega, je bila človeška želja v vseh 
zgodovinskih obdobjih. Nastali so številni kipi, 
mnoge mogočne skulpture, številne impresivne 
zgradbe, umetniške slike, skratka, dediščina pre-
teklosti, ki ustvarja videz, ne more pa pokazati 
vseh razsežnosti in dogajanj v človeških mislih.

Čas dojemamo ljudje drugače kot prostor. Ni ga 
moč ustaviti, ne da se ga zavrteti nazaj. Zamujena 
priložnost določenega trenutka se nikoli ne povrne, 
vsaj ne v taki obliki, kot je bila nekoč že prisotna. 
Merjenje časa je največkrat prištevanje časovnih 
enot k nekemu mejniku iz preteklosti in bolj po-
redko odštevanje časovnih enot do nekega priča-
kovanega trenutka, ki bo nastopil v prihodnosti.

Za Gimnazijo Murska Sobota smo pri merje-
nju časa, glede na davno leto 1919 in prvi šolski 
dan, prešteli sto let do današnjih dni in z vsako 
dodano sekundo pretečenega časa se ta števil-
ka še veča. Vse, kar se je zgodilo v teh sto letih, 
predstavlja dokončne dogodke, ki jih ni mo-
goče več predrugačiti. Tako je nastalo mnogo 
zapisov, opažanj profesorjev, spričeval, pohval 
in priznanj, fotografij ob raznih priložnostih in 
izdelkov dijakov. Vse to je materialna, arhivirana 
dediščina naše gimnazije, ki se bo kot taka trajno 
ohranila. Ko jo statistično obdelamo, se lahko 
pohvalimo, da smo bili v teh letih zelo uspešni 
na mnogih področjih. Osvojena so bila številna 
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Sprejemamo 
izzive 
sodobnega  
izobraževanja
Gimnazija Murska Sobota ne praznuje samo 
sto let svojega obstoja, ampak tudi stoletje 
aktivnega delovanja. To je pravi trenutek, 
da se opozori tako lokalno kot tudi širšo 
skupnost na izjemen pomen, ki ga je imela in 
ga še vedno ima kot vzgojno-izobraževalna 
ustanova. Zgodovinsko umestitev naše 
gimnazije v slovenski prostor prepuščam 
tistim, ki o tem več vedo, sam pa se bom 
omejil le na zadnjih nekaj desetletij.

Usmerjeno izobraževanje sem doživljal kot 
dijak in ob izteku te, verjetno največje refor-
me srednjega šolstva, tudi kot učitelj. V okviru 
Srednješolskega centra tehniško-pedagoške 
usmeritve sta se izvajala dva programa, ki sta 
bila nadaljevanje prejšnjega gimnazijskega, to je 
naravoslovno-matematična usmeritev in peda-
goška. Takrat sem tako kot dijak in pozneje kot 
mlad učitelj čutil trenja v učiteljskem zboru zara-
di združitve različnih šol v umetno tvorbo. Tudi 
rumeni tisk je s pridom izrabljal tovrstne težave 
in ustvarjal za nas neugodno javno mnenje.

Po ponovni vpeljavi gimnazijskega programa 
in mature z eksternim preverjanjem se je šola 
utrdila kot osrednja institucija za izobraževanje 
mladih intelektualcev po splošnem programu, 
kateremu je bil nekaj let pozneje dodan še špor-
tni oddelek. Bila so leta, ko je bil na gimnazi-
jo ogromen naval, in bila so leta, ko se je vpis, 
recimo temu tako, normaliziral. Zadnja leta so 
zaznamovana s krizo vpisa v gimnazijske progra-
me. To ni fenomen le v naši regiji, ampak gre za 
širši problem slovenskega šolstva; je pa res, da je 
pri nas še izrazitejši. Napačno poznavanje prave 
poti do poklica, zgrešeno poklicno usmerjanje 
ter tipična melanholičnost našega prebivalstva so 

Pom. akad. dr. Renato Lukač,  
predsednik sveta šole 

naredili svoje. Posledica tega je, da se v gimna-
zijske programe ne vpisujejo niti nekateri učenci, 
katerim nudi naša gimnazija pravo okolje za nji-
hov splošni razvoj in odlično podlago za študij. 
Kot obmejna regija čutimo tudi odliv mladine čez 
mejo, ker vidijo nekateri edino perspektivo v delu 
v tujini ali pa pomotoma mislijo, da so avstrijske 
obmejne realke enakovredne našim splošnim 
gimnazijskim programom. 

Večkrat smo priča različnim primerjavam med 
šolami in razvrščanju, kar se sicer uradno naj ne 
bi počelo. Predvsem mediji radi izbrskajo najra-
zličnejše statistične podatke o šolah, predvsem 
maturitetne uspehe, s katerimi se potem mani-
pulira. Namiguje se na elitne gimnazije, na manj 
in bolj uspešne in podobno. V Pomurju ni dovolj 
velike populacije, da bi se lahko šli elitizem v sre-
dnjem šolstvu, lahko pa imamo odlično gimna-
zijo, ki nudi tudi najboljšim mladim iz regije pri-
ložnost za pridobitev znanja, s katerim uspešno 
tekmujejo in nadaljujejo študij. Naša gimnazija je 
zanesljivo taka; to potrjujejo izjemni dosežki na 
tekmovanjih, ki sežejo vse do olimpijad. 

Na dijake je treba gledati celostno in zaznati 
njihov razvoj v štirih letih šolanja, kar je na nek 
način dodana vrednost, ta pa je do neke mere 
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eden izmed pokazateljev uspešnosti dela šole. 
To se odraža pri nadaljnjem izobraževanju in 
pozneje v karieri. Mnogo naših bivših dijakov 
doseže najvišje strokovne in znanstvene nazi-
ve, a se jih v regijo le malo vrne, ker jim naše 
okolje ne nudi primernih služb. Beg možganov 
iz obrobnih pokrajin ni nič novega in koncen-
tracija znanja v univerzitetnih središčih je splo-
šen pojav. Da bi ohranili boljše vezi akademsko 
najbolj izobraženih Pomurcev s svojo matično 
regijo, je bila ustanovljena Pomurska akademsko 
znanstvena unija PAZU. Uspešnost naše šole se 
odraža v tem, da je večina njenih članov končala 
našo gimnazijo. Tudi na kulturnih, društvenih in 
predvsem športnih področjih se močno odraža 
dejavnost naše šole. Povsod najdemo naše bivše 
gimnazijce in nanje smo ponosni. 

Materialni pogoji delovanja šole so dobri. Pro-
store si delimo v skupni zgradbi s SPTŠ. Nekateri 
so mnenja, da je bila selitev v skupno zgradbo 
oziroma združitev šol napaka. Dalo bi se razpra-
vljati o prednostih, ki jih tako sobivanje prinaša, 
prav tako pa tudi o slabostih, vendar je dejstvo, 
da zadnje desetletje ni bilo možnosti, niti ne bi 
bilo smiselno, da bi se šola potegovala za nove 
prostore. Tudi selitev v kakšno drugo zgradbo, 
kjer je že kakšna druga šola, ne bi bila primerna 
opcija. Menim, da tudi v bližnji prihodnosti ne bo 
bistveno drugače glede tega. Večje investicije v 
vzdrževalna dela so koordinirane s SPTŠ, med-
tem ko je oprema učilnic samo v domeni gim-
nazije. Učilnice so odlično opremljene. V vsaki 
učilnici so interaktivna tabla, projektor, računal-
nik in dostopovna točka za brezžično omrežje. 
Računalniška učilnica ima prav tako sodobno 
opremo z dvajsetimi delovnimi mesti. Gimnazi-
ja Murska Sobota je bila v prvi peščici šol, ki so 
bile priključene na internet že leta 1995. Takrat 
smo se tolažili, da smo vsaj informacijsko pove-
zani s svetom, če že nimamo prave avtoceste 
v svet. Zavedali smo se pomena dostopnosti 
do informacij, dijakom omogočali dostop od 
doma preko modemov ter jim ponujali servise 
na lastnih strežnikih. Razvoj IKT je silovit in nas 
nenehno sili k posodabljanju. Tudi pri vpeljavi 
brezžičnega omrežja smo bili med pionirji v 
slovenskem prostoru. Ravno lansko leto smo 
odstranili stare dostopovne točke in namestili 
nove, hkrati pa dvignili hitrost povezave v Arnes 

na 1Gb/s. Vsi dijaki in zaposleni imamo dostop 
do omrežja Eduroam. Glede opreme so posebej 
zahtevni naravoslovni predmeti, ker potrebujejo 
laboratorijsko opremo. Upam si trditi, da smo 
odlično opremljeni in da to opremo tudi dobro 
izkoristimo.

Šola pa niso le stene in oprema, so predvsem 
ljudje, zaposleni in učenci. Imamo ravnatelja, ki 
ve, kaj hoče, in dobro vodi šolo v tem težkem, 
gimnazijam nenaklonjenem času. Učiteljski zbor 
je izkušen in odlično strokovno usposobljen, o 
čemer pričajo tudi znanstveni nazivi, saj imamo 
štiri magistrice, enega magistra in dva doktorja 
znanosti, predvsem pa je veliko število zapo-
slenih že napredovalo v najvišji možen naziv v 
šolstvu. Pedagogi sprejemamo izzive sodobne 
družbe in sledimo inovativnim metodam pou-
čevanja. Starostna struktura je taka, da bo v nas-
lednjem desetletju osveženega več kot polovica 
kadra. Za vodstvo šole bo to težka in odgovorna 
naloga, saj bo pomladitev kadra prinesla spre-
membe. Kakšne bodo te spremembe, bomo vi-
deli že ob naslednji okrogli obletnici čez deset 
let. Do takrat se bomo še naprej trudili biti čim 
boljši v gradnji mislečega sveta.

Pom. akad. dr. Renato Lukač, 
predsednik sveta šole
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100 let   
Gimnazije Murska Sobota
Pouk na soboški gimnaziji se je pričel  
15. oktobra leta 1919 in prvih 33 dijakov iz 
Sobote (današnje Murske Sobote) in okolice 
(Kroga, Beltincev, Lipovcev in Bogojine) je 
začelo pouk v maternem jeziku.

Leta 1919 slovenska šola
To je bil velik uspeh takratne slovenske na-

cionalne politike in potrditev narodne zavesti 
Prekmurcev, ki so svoje otroke vpisali v sloven-
sko šolo. Začetne korake je gimnazija naredila 
v poslopju katoliške osnovne šole, v katerem 
še danes deluje Osnovna šola II Murska Sobo-
ta, posest gimnazije pa je to postalo šele 1923. 
Poleg prostorske stiske je imela gimnazija še 
finančne težave pri nakupu učbenikov, učil in 
pripomočkov za pouk. Madžari in evangeličani 
so vpis svojih otrok prva leta bojkotirali, čeprav 
je bil verouk obvezen učni predmet in so ga 
izvajali ločeno za katoličane ter evangeličane, 
glede na veroizpoved dijakov pa sta bila ločena 
tudi dijaška domova. Začetki šolanja so bili za 
dijake naporni. Slovenščine niso znali govoriti 
in ne pisati, saj so hodili v madžarsko osnovno 
šolo, to pa je vplivalo na njihov učni uspeh.

V letih 1925–1928 je bil zaradi poplav, neurij in 
pojava metuljavosti pri živini vpis dijakov slab, s 
tem pa je bil ogrožen obstoj popolne gimnazije. 
Zaradi manjšega vpisa je Beograd pritiskal, da se 
popolna gimnazija ukine in se ohrani nižja gim-
nazija. Za popolno gimnazijo so si prizadevali 
člani Kluba prekmurskih akademikov, prva ge-
neracija doma izšolanih izobražencev, ki jim je 
pri teh prizadevanjih uspelo pritegniti tudi širšo 
slovensko skupnost, predvsem ugledne kultur-
ne delavce, na primer Otona Župančiča, Bratka 
Krefta, Franceta Kidriča in Izidorja Cankarja. Ti 
so prisluhnili potrebi, da podprejo zahteve Slo-
vencev v Prekmurju. Dosegli so, da so leta 1929 
v soboški gimnaziji maturirali prvi maturanti, do-
končna zmaga pa je bila dosežena 3. decembra 

1936, ko je kralj Peter II. podpisal ukaz (S. n. 
br. 49048) o postopni spremembi nepopolne v 
popolno realno gimnazijo v Soboti. Tako se je s 
šolskim letom 1937/38 nova generacija dijakov 
vpisala v državni razred.

Kaj pa učiteljski kader? Prekmurje je bilo sko-
rajda odrezano od drugih delov Slovenije, saj je 
bil prvi most čez Muro zgrajen leta 1922, žele-
zniška povezava pa vzpostavljena šele čez dve 
leti. Prvi učitelji pripravniki so prihajali v Soboto 
po dekretu, prav tako začasni vodje dijaških za-
vodov in prvi ravnatelji. Za prvega začasnega 
vodjo gimnazije je bil določen Ivan Bračko, pro-
fesor na državni realni gimnaziji v Celju, služ-
bo pa je nastopil 9. oktobra 1919. Leta 1929 je 
postal začasni vodja gimnazije dr. Blaž Svetelj, 
po enem mesecu pa ga je zamenjal Rudolf 
Pregelj. Ta je prišel iz Zemuna in je bil začasni 
vodja šole do leta 1923. Vrnil se je decembra 
1935 in služboval do februarja 1937.

RAVNATELJI 

Ivan Bračko  1919–1921

Dr. Blaž Svetelj  1921–1921

Rudolf Pregelj  1921–1922

Dr. Janko Lokar  1923–1923

Rudolf Pregelj  1923–1926

Ludvig Vagaja  1926–1932

Matko Rauter  1932–1934

Dr. Pavel Strmšek  1934–1935

Ing. Ivo Zobec  1935–1935

Rudolf Pregelj  1935–1937

Ing. Ivo Zobec  1937–1941

Zaradi vojne umirali tudi dijaki 
Med drugo svetovno vojno, ko so Nemci Pre-

kmurje predali v oblast Madžarom, se je temu 
ustrezno reorganiziralo tudi šolstvo. Začasni vod-
ja gimnazije je postal Madžar Pavel Nemet iz Žit-
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kovcev, soboško gimnazijo pa so 15. septembra 
1941 preimenovali v madžarsko kraljevo državno 
gimnazijo. Učni jezik je bila madžarščina, štiride-
set takratnih maturantov pa je moralo opravlja-
ti pred maturo pripravljalni tečaj iz madžarske 
zgodovine in geografije. Leta 1942 je vodenje 
šole prevzel profesor iz sombotelske gimnazije 
Ede Törnar, imenovan poslednji Kelt, saj je raz-
lagal vendsko-keltsko teorijo, učni načrt pa je bil 
prilagojen madžarskim interesom. Dijaki so se 
pouka izogibali zaradi neznanja madžarščine in 
tudi revščine. Prekmurje in predvsem prekmurski 
judje so čutili breme vojne in bili žrtve njilaškega 
terorja. Osemdeset dijakov soboške gimnazije je 
padlo v vojni ali umrlo v taboriščih.

Po osvoboditvi se je pouk začel 28. maja 1945. 
Prvi ravnatelj je bil profesor Jožef Maučec, dijaki 
pa so obiskovali nadomestni pouk, s katerim so 
skušali nadoknaditi med vojno izgubljeno znanje 
iz slovenskega jezika, zgodovine in geografije. 
Vpis rednih dijakov se je v tem času povečal, 
prostorsko stisko šole pa so rešili tako, da so 
obnovili poslopje in dogradili novo poslopje na 
današnji Cankarjevi ulici. Slovesna otvoritev je 
bila 16. junija 1950. Gimnazija je bila takrat edina 
splošnoizobraževalna srednja šola na območju 
Prekmurja in Prlekije.

Nova stavba gimnazije leta 1962
Leta 1958 je prišlo do reorganizacije šol. Gi-

mnazija v Murski Soboti je postala štirirazredna 
in je dobila današnji okvir splošnoizobraževalne 
institucije. Z odprtjem učiteljišča je prišlo v stav-
bi do velike prostorske stiske. Februarja 1959 
se je začela gradnja nove stavbe v ulici Štefana 
Kovača, v kateri je danes Osnovna šola I. Projek-
tiral jo je znani soboški arhitekt Feri Novak, od-
prta pa je bila leta 1962. Hkrati so potekale tudi 
priprave na gradnjo športnih igrišč za košarko, 
rokomet in odbojko. Leta 1964 je bilo ukinjeno 
učiteljišče in sprejet novi program pedagoške 
gimnazije. Verifikacija šole leta 1965 je pokazala 
na pomanjkanje kabinetov za eksperimentalni in 
praktični pouk naravoslovnih predmetov, zato 
je bil v ta namen zgrajen prizidek stavbe. Po 
odhodu ravnatelja profesorja Mladena Tancerja 
je leta 1969 ravnateljsko mesto prevzel profe-
sor Vlado Sagadin.

RAVNATELJI 

Jože Maučec   1945–1946

Miroslav Raubar   1945–1946

Miroslav Kokolj   1946–1950

Vladimir Močan   1950–1951

Jurij Novak   1951–1951

Ernest Kučan   1951–1958

Janko Liška   1958–1964

Mladen Tancer   1964–1969

Vlado Sagadin   1969–1985 

Gimnazija preživela zgrešen eksperiment  
V osemdesetih letih prejšnjega stoletja je bila 

izvedena ena od pomembnejših šolskih reform. 
Leta 1980 je bil sprejet zakon o usmerjenem 
izobraževanju, z njim pa je bil vse do leta 1990 
tudi ukinjen gimnazijski program. V tem času je 
prišlo tudi do selitve gimnazije v prostore no-
vozgrajenega objekta, kjer je še danes, vendar je 
organizacijsko postala del Srednješolskega cen-
tra tehniško-pedagoške usmeritve (SCTPU). Na 
SCTPU je izobraževanje potekalo v treh usmer-
itvah: naravoslovno-matematični in pedagoški 
usmeritvi, tekstilno-konfekcijski in strojni usme- 
ritvi. Do leta 1985 je center vodil tričlanski kolek-
tivni poslovodni organ, kateremu je predsedoval 
Milorad Vidović, ki je bil nato imenovan za direk-
torja, ustanovo pa je vodil skupaj s tremi vodji 
posameznih izobraževalnih usmeritev. Nara-
voslovno-matematično in pedagoško usmer-
itev je vodila profesorica Nadja Ivanc Miloševič. 
Eksperiment usmerjenega izobraževanja je bil za 
razvoj gimnazijskega programa povsem zgrešen 
in je trajal do leta 1990, ko je bil sprejet zakon 
o novi šolski reformi in spet uveden program 
splošne gimnazije. Gimnazija Murska Sobota je 
tako bila formalno znova ustanovljena 1. avgu-
sta 1991, in sicer z odlokom Skupščine Občine 
Murska Sobota, imela pa je pet oddelkov. S tem 
se je ločila od srednje poklicne in tehniške šole. 
Še istega leta je Ministrstvo za šolstvo in šport 
od občin prevzelo ustanoviteljstvo gimnazij po 
Sloveniji, tudi Gimnazije Murska Sobota. Na 
žalost pa je ta po vseh organizacijskih spre-
membah ter selitvah ostala brez lastne stavbe.

Po osamosvojitvi Slovenije leta 1991 so se 
začele dogajati pomembne spremembe tudi 
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v izobraževalnem procesu. Za gimnazije je bil 
pomemben korak narejen s ponovno uvedbo 
mature. Leta 1992 je bila imenovana Republi- 
ška maturitetna komisija, ki je začela s pripra-
vami na maturo, leta 1994 pa je bila na vzorcu 
srednjih šol izpeljana poskusna matura. Med 
njimi je bila tudi murskosoboška gimnazija. Od 
ponovne uvedbe splošne in enotne mature za 
vse gimnazijce pa do zdaj je bilo v republiško 
knjigo zlatih in diamantnih maturantov vpisanih 
tudi 71 dijakov murskosoboške gimnazije. Zato 
se ta šola uvršča med uspešnejše slovenske 
gimnazije.

Bila je tudi med prvimi ustanovami, ki je dojela 
izzive in smeri razvoja sodobne šole v povezavi 
z obvladovanjem informacijske tehnologije. Že 
leta 1987 je začela z računalniškim opismenje-
vanjem mladih, šola pa je bila soudeležena tudi 
pri izvedbi eksperimentalne videokonference na 
osnovi prvega informacijskega povezovanja v 
Sloveniji. Danes so vse učilnice opremljene za 
kakovostno izvajanje kabinetnega pouka, saj je 
profesorjem in dijakom omogočena uporaba 
informacijske ter komunikacijske tehnologije za 
dostopanje do svetovnega spleta, za uporabo 
e-gradiva in interaktivnih tabel, tudi e-redoval-
nice.

Vrata v svet

Treba je izpostaviti, da so med osamosva-
janjem Slovenije pomembno vlogo pri nje-
ni prepoznavnosti v evropskem merilu in pri 
ustvarjanju njenega ugleda opravili tudi dijaki 
murskosoboške gimnazije, saj so uspešno za-
stopali slovenske barve na različnih mednaro-
dnih tekmovanjih. Dijakinje in dijaki so se udele-
ževali mednarodnih olimpijad iz matematike in 
fizike, vidne dosežke pa so imeli tudi športniki. 
Pozneje se je krog sodelovanja na mednaro-
dnih tekmovanjih še razširil, saj so sodelovali na 
mednarodni olimpijadi iz geografije, biologije, 
astronomije in nemščine. Ob tem so bili in so 
še uspešni na različnih tekmovanjih, in sicer na 
jezikovnem, naravoslovnem, družboslovnem, 
umetniškem in športnem področju. Prav tako se 
udeležujejo tudi raziskovalnih srečanj, taborov, 
kulturnih in športnih prireditev po vsej Evropi, v 
ZDA, na Kitajskem in v Izraelu.

Murskosoboška gimnazija je bila med prvimi, ki 
je pokazala velik posluh za mlade športnike. Že 
leta 1998 je dobila poskusni športni oddelek, Mi-
nistrstvo za šolstvo in šport pa ga je verificiralo 
naslednje leto. V dveh desetletjih je gimnazija 
omogočila izobraževanje in uveljavitev v špor-
tu številnim športnim talentom, ki so dosegali 
vidne uspehe v slovenskem, evropskem in sve-
tovnem merilu ter dosegali vidne dosežke na 
olimpijadah. 

RAVNATELJI 

Regina Cipot    1991–2012

Roman Činč    2012–danes

Gimnazija se trudi, da dijakom utira pot do 
uspehov tudi z raziskovalnim delom, zato je 
večkrat pridobila tudi status raziskovalne šole. 
Uveljavlja pa se tudi kot soorganizatorka in go-
stiteljica regijskih ter državnih srečanj mladih 
raziskovalcev.

Projekti:

• Objem

• Podjetnost v gimnazijah

• Learn to Perform in Work Life 2020+

• Program nadaljnje vzpostavitve IKT  
infrastrukture v vzgoji in izobraževanju

• Šola evropska ambasadorka

• Overlooking The Borders

• DSD

• Jugend debattiert International (JDI)

• GMS gre v OŠ

• Delo z nadarjenimi dijaki

• Debatni klub

• Simbioza

• Afriške študije

• Mednarodna izmenjava Maasluis

• Eko šola

• Exchange

• Comenius

• IAAC

• Posodobitev gimnazijskih programov

• Teden vseživljenjskega učenja

• Alpe Adria (IAAC)
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Odprtost in sodelovanje 

Gimnazija je bila in je še vedno evropsko usme- 
rjena, kar dokazuje s sodelovanjem z zamej-
skimi šolami in tudi institucijami Evropske uni-
je. Na visoki ravni je sodelovanje z gimnazijami 
v Bad Radkersburgu, Körmendu, v preteklosti 
pa je sodelovala še z gimnazijo v Celovcu, 
Monoštru, Sombotelu in Mögersdorfu. 

V šolskem letu 2018/19 na Gimnaziji Murska 
Sobota poučuje 37 profesorjev, od katerih 
ima sedem pridobljen znanstveni naziv. V tem 
šolskem letu pouk poteka v 14 oddelkih, skupno 
število dijakov pa je 351.

Gimnazija Murska Sobota s svojo odprtost-
jo in pripravljenostjo za sodelovanje z drugimi 

šolami, različnimi ustanovami ter s civilno druž-
bo utrjuje svojo vlogo in pomen v lokalnem 
okolju ter krepi svoj ugled. Dijakom daje znanje 
in jim odpira vrata ‘živih’ učilnic tako v global-
nem kot v domačem svetu, s tem pa jih vodi 
do vedoželjnih, aktivnih in pogumnih osebno-
sti, svetovljanov. Vse to je njeno poslanstvo in 
cilj, kateremu sledi. In ne nazadnje, o veličini 
njenega dela pričajo uspehi njenih nekdanjih di-
jakov, ki v velikem številu zasedajo vidna mesta 
na vseh področjih družbenega življenja, go- 
spodarstva, politike, znanosti, umetnosti, kulture 
in športa.

Irena Horvat

 

 

 

.

Ukaz jugoslovanskega kralja Petra II. iz leta 1936 o ustanovitvi popolne realne gimnazije v Murski Soboti
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Prva stavba gimnazije (1919–1962)

Poslopje gimnazije (1962–1980)
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Prostori današnje gimnazije (1980 do danes)

Dijaki GMS na Youth Parliament v Bruslju
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Zapisi 
sedanjih in
nekdanjih dijakov 
ob našem jubileju
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Agatha 
Christie, 
gospod Komotar 
in Petkovšek
Moja gimnazijska leta so minila veselo, 
»brez mladosti temne zarje«, v prijateljstvu 
in druženju s sošolci, v smehu nad takšnimi 
ali drugačnimi dogodki, prizori, besedami. 
Nerodno pa je bilo le, da je bil to največkrat 
tisti nenadni, neprimerni smeh, ki ga ni 
mogoče zadržati, včasih tudi takrat, ko 
prizor niti ni tako zelo smešen.

Le z nekom se je treba spogledati in začne se 
pritajeno hihitanje, vse upiranje je zaman in vse 
postaja huje in huje. Takšne čudne napade sme-
ha sva najpogosteje doživljali s sošolko Metko 
Močan in s takšnim neprimernim vedenjem so 
povezane tudi »zgoraj navedene« osebe. Ker 
kaj naj bi sicer imeli skupnega ugledni soboški 
sodnik, nesrečni nadarjeni slovenski slikar iz de-
vetnajstega stoletja in znamenita pisateljica krimi-
nalk? Je mar gospod Komotar kupoval Petkov-
škove slike? Nemogoče, saj niso bile naprodaj. 
Ga je morebiti silno občudoval? Tudi tega ni mo-
goče vedeti. Je bral romane Agathe Christie? To 
bi bilo čisto možno. Ljubitelji kriminalk smo jih 
brali z velikim navdušenjem. Povezava pa se je 
vendarle našla, in sicer v posebnih okoliščinah, 
v katerih sva se večkrat znašli z Metko. Če se 
je namreč le količkaj dalo slutiti, da bo kaj po- 
stalo smešno, se nisva smeli spogledati, ker sva 
se takoj začeli smejati, in to je bilo posebno v 
šoli nerodno, v bistvu nesprejemljivo. V začetku 
šestdesetih je bila gimnazija še stroga in resnob-
na ustanova s hora legalis, z ukori in s podobnim, 
čeprav so se kazale že tudi prve klice uporništva 
(sošolec Ernest Škraban je že nosil dolge lase!) 
in bolj sproščenega vedenja. Tudi med profesorji.

Sošolke smo se rade shajale pri Metki, njen 
oče, profesor Vladimir Močan, je bil ugleden 

Bea Baboš Logar 

zborovodja in profesor glasbe, me pa smo ga 
z Metko vred ljubeče klicale Čanito, mamo Jo-
žefino pa kar Fini, seveda ne pred njima. Zame 
so sicer bili očetje tuja vrsta, ker sem svojega 
izgubila že pri treh letih, tisti pa, ki sem jih spo- 
znavala po domovih sošolk, so bili strogi in tre-
ba jih je bilo ubogati. Zdelo se mi je celo, da se 
godi meni veliko bolje. Bila sem osrednja oseba 
v naši ženski družini, to pa ni pomenilo, da sem 
lahko delala, kar sem hotela. Gospod Močan pa 
ni spadal med stroge očete. Bil je dobri očka 
svojim štirim otrokom in se ni hudoval, kadar 
smo prihajale k Metki, klepetale in se smejale, 
nikoli ni bilo treba hoditi po prstih in šepeta-
ti. Njihov dom je bil odprt. V njem se je pelo 
in igralo na klavir. Zdi se mi, da starejših otrok, 
Marije, Polonce in Jožeka, več ni bilo doma, 
Marija je bila vsekakor že poročena, saj je Metka 
na naše pohode po mestu velikokrat vozila s 
seboj v vozičku nečakinjo Jano, ki se je očitno 
dobro počutila v čredici hrupnih pubertetnic, ki 
so oživljale popoldanske soboške ulice.

Nekega popoldneva pa je gospod Močan po 
nesreči zvedel, kako da mu pravimo med seboj. 
Pri Močanovih je bila svoboda, eno pravilo pa 
je vendarle bilo treba upoštevati: ko si vstopil, si 
se moral sezuti in si natakniti copate, v predsobi 
jih je bila cela vrsta. Tisto usodno popoldne se 
nas je v njihovi predsobi prerivalo kar precej in 
tako se je zgodilo, da sem samo jaz ostala brez 
copat. Ostale so le še velike copate gospoda 
Močana in zavpila sem v dnevno sobo, kamor 
so odšle že druge, misleč, da staršev ni doma: 
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»Meta, ka lejko zemen Čanitojove copate?« 
»Lejko, lejko,« sem zaslišala za hrbtom, bil je 
gospod Močan osebno in nič ni bil videti uža-
ljen ob vzdevku, ki bi bolj pristajal kakšnemu 
latinskemu ljubimcu ali nogometašu, za njim pa 
se je pojavila še Fini, ravno odhajala sta, in vpra-
šala radovedno: »Kako mu pravite? Čanito?«

In vedno znova je kaj bilo. V našem razredu smo 
bili tako rekoč vsi navdušeni igralci in z našim dob-
rim razrednikom in režiserjem Vladom Sagadinom 
smo vsako leto odigrali kakšno igro. V prvem letni-
ku sicer le enodejanko Čudež v pustinji, kjer sem 
svoje delo opravljala kot šepetalka sedeč na vrhu 
lestve v ozadju, tako da je glavni junak, beduin, ves 
čas gledal kvišku, kot je rekel pozneje naš razre-
dnik, kot bi prosil Alaha za pomoč, ko se ni mogel 
spomniti svojega besedila. V drugi gimnaziji smo 
odigrali komedijo Dobrodošla, miss Agata, v kateri 
se je družina Kok veselila obiska bogate in samske 
tete iz Amerike. Sam naš razrednik je v njej igral 
družinskega poglavarja, sošolka Sonja Hojer pa 
njegovo ženo, gospo Kok. Miss Agata sem bila 
jaz, verjetno zato, ker sem bila izjemno suha in 
zato primerna za vlogo stare gospodične. Ne pa 
tudi moja glava, ostrižena sem bila čisto na kratko, 
po vzoru Jean Seberg iz filma Do zadnjega diha, 
lasulje zame pa ni bilo. Razrednik mi je naročil, 
naj si poiščem klobuček s pajčolanom čez oči, 
da bo pokril lase in bom videti starejša. Oboje, 
klobuček in črno svileno obleko, sem našla kar pri 
svoji omami. S komedijo smo uspešno gostovali 
po osnovnih in srednjih šolah. Na drugi osnovni 
šoli pa se je zapletlo. Na odru sta me pričakovala 
moja pohlepna sorodnika, gospa in gospod Kok, 
in ko sem vstopila v svoji črni obleki in visokih 
petah, ki jih nisem bila vajena, sem se spotaknila, 
klobuček se je odkotalil po tleh, nad črno obleko 
pa se je prikazala moja na kratko ostrižena glava. 
Morala bi ga hitro pobrati, si ga nadeti in nadalje-
vati, a ko sem zagledala, kako se v ozadju režita 
»scenska delavca«, sošolca Ričard in Toto, sem 
se najprej z vsemi močmi skušala zadržati, nato 
pa sem se namesto pozdravnih besed začela ne-
varno tresti v brezuspešnem prizadevanju, da bi 
odvrnila nevarnost. Razrednik oziroma gospod 
Kok, moj nečak, je skušal popraviti položaj, obrnil 
se je k meni in zaskrbljeno vprašal: »Kaj je teta, 
ste dobili živčni zlom?« To je šele prililo olja na 
ogenj! Buhihuuuuuu sem zatulila in stekla z odra, 

dvorana pa v smeh. O tem svojem nastopu, ko 
sem uprizorila komedijo v komediji, sem nato 
poslušala še celo leto.

Posebno uspešni pa smo bili v tretjem letniku z 
znamenito Mišelovko Agathe Christie. Gostovali 
smo povsod po Pomurju in celo časopisne kritike 
smo dobili, ugodne seveda, vzeli so nas resno. V 
tej kriminalki sem igrala pisateljico, gospodično 
Casewell, neprepoznano sestro psihopatskega 
inšpektorja – morilca, ki ga je igral Evald Flisar, 
poznejši slavni pisatelj. Kaj bo postal, takrat še ni- 
smo vedeli, čeprav nam je to včasih naznanjal, tu 
in tam smo mu rekli Valdozaver, zdaj pa nobeden 
od nas ne pozabi omeniti, da je bil naš sošolec. 
Tudi pri tej igri je sodeloval ves razred. Kdor ni 
igral, je barval kulise, prodajal vstopnice, vsi smo 
delali vse. Papá Hojer, oče naše sošolke in glavne 
igralke Sonje, direktor Potrošnika, nam je vedno 
priskrbel kamion, ki nas je s kulisami vred vozil na 
gostovanja. Z Metko sva pa tudi skupaj prodajali 
vstopnice po Murski Soboti. Zla usoda naju je za-
nesla tudi na sodišče. Kar tako, brez posebnega 
cilja, sva v pritličju odkorakali po dolgem hodniku 
proti zadnjim vratom, potrkali in kar odprli, nato 
pa obstali. Za visokim pultom, višjim od običajne 
pisalne mize, naju je gledala samo okrogla glava 
starejšega gospoda. Bil je gospod Komotar, so- 
dnik, oče naše profesorice kemije in tast našega 
razrednika Vlada Sagadina. »Kaj pa želita?« naju 
je vprašala glava. »Midve sva prišli,« sva odgovorili 
v en glas, se na nesrečo spogledali, prizor je bil 
za naju pač premočan, in se začeli hihitati. »Ja, 
kaj vama pa je?« je povprašal, zdaj že v ostrejšem 
tonu. Odgovora ni dobil. Obrnili sva se in med 
glasnim smehom odklopotali po dolgem hodniku 
proti vhodu, v strahu, da naju bo zasledovalo celo 
sodišče, saj sva imeli občutek, da klopotanje naji-
nih čevljev odmeva prav do vrha in bi si zaposleni 
lahko mislili, da je pobegnil kak nepridiprav. Ver-
jetno naju gospod Komotar ni prepoznal, sicer bi 
dobili kakšno povratno informacijo od razrednika, 
kaj si je pa mislil, pa bi bilo težko uganiti.

Sramoto pa sva si naredili tudi v Ljubljani, v Na-
rodni galeriji. Naš razrednik je bil tudi umetnostni 
zgodovinar in tudi v tem pogledu dober pedagog. 
Skoraj vsako nedeljo nas je s kolesi popeljal po 
Prekmurju in nam pokazal cerkve v Martjancih, 
Selu, Turnišču, grad pri Gradu na Goričkem, ra- 
zlagal, pripovedoval, bilo je zelo zanimivo. Rad nas 
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je vodil na slikarske razstave, v tem pogledu smo 
dobili kar dobro vzgojo in marsikateri od naših so-
šolcev pravi, da še zdaj rad stopi v kakšno galerijo 
samo zaradi tega, ker nas je razrednik tako vzgo-
jil. Glede na vse povedano je bil obisk Narodne 
galerije neizbežen. Spoznali smo bogato zbirko 
starejšega slovenskega slikarstva in vse je bilo lepo 
in prav, dokler nismo prišli do Petkovškove slike 
Doma, podobe nesrečnega umetnika, tujca med 
svojimi domačimi. Razrednik je pričel pripovedo-
vati o njegovem življenju, obdobju in sliki, ki da je 
nastala, ko se mu je omračil um. V tem zagotovo 
ni bilo nič smešnega. A nesrečnici sva se spogle-
dali in se začeli neumno in seveda povsem ne-
umestno smejati. Nisva si mogli pomagati. Našega 
razrednika pa je prijela sveta jeza, ogorčeno je iz-
tegnil roko in zavpil: »Ven iz tega hrama umetno-
sti!« Zdrveli sva po stopnicah navzdol, najin smeh 
se je še vedno kotalil za nama kot nekakšen izbruh 
prvinske in nenadzorovane norosti.

To se je ponavljalo kar naprej in ob različnih pri-
ložnostih. Ko je mama šla na roditeljski sestanek, 
je razrednik vedno rekel, da je vse v redu, le da 
sem za svoja leta preveč otročja, da se kar naprej 
smejim in da me profesorji včasih morajo kar na-
poditi iz razreda. Mama pa je rekla, da se najbrž 
smejim brez vzroka samo zato, ker sem vesela, 
da sem na svetu. Pa se nisem smejala edina. Sme-
jali sva se skupaj z Metko, smejalo se nas je več, 
smejal se je tudi ves razred. Smejali smo se, ko 
je v grajski dvorani gostoval SNG Ljubljana z igro 
Dvanajst porotnikov. Sedeli smo v drugi vrsti, naš 
razrednik pa v prvi. V prvem prizoru je sodni sluga 
hodil okoli velike mize in nanjo odlagal nekakšne 
papirje. Miza je bila postavljena čisto na rob sicer 
nizkega odra in revež je stopil mimo ter se znašel 
na tleh pod odrom. Druga vrsta se je začela tresti 
od pritajenega smeha, razrednik se je obrnil in 
nam divje zažugal s pestjo, kar je povzročilo še 
večjo veselost. Smejali smo se na koncertu oper-
nih arij, ko je napovedovalec naznanil, da je na 
vrsti Arija blaznosti! Smejale smo se moškemu, 
ki je na prtljažniku kolesa vozil zabojček jabolk. 
Padel je in jabolka so se zakotalila po cesti, me pa 
hohoho in hihihi. Tako ga je to ujezilo, da je začel 
preklinjati in nas obmetavati z jabolki, me pa smo 
med smehom pobegnile. Poniglavo vedenje za 
nikamor. A ob zaključku gimnazije, na maturant-
skem izletu – Sarajevo, Dubrovnik, Split – se je 

moje nagnjenje do smejanja ob vsaki priložnosti 
izkazalo za nevarno. V Splitu sta nas razrednik in 
njegova žena, naša profesorica kemije, odpeljala 
na ples v hotel s teraso in plesno glasbo. Oba sta 
bila še mlada, zanjo so včasih mislili, da je naša 
sošolka, in rekli smo ji kar Kukica. Plesali smo in 
noreli, bilo je nadvse zabavno, zlasti za nas, otroke 
malega mesta, ki smo večinoma prvikrat videli, 
kako živi veliki svet. Med odmorom sem šla na 
stranišče, bilo je v nekakšnem gozdičku, kar pre-
cej oddaljenem od plesišča. Malo pred vhodom 
sem prvič v življenju videla prostitutko. Bila je v 
lepi srebrni obleki, črne lase je nosila po tedanji 
modi visoko natupirane. Pred njo je stal moški in 
slišala sem njun pogovor. Če ga povzamem bolj 
uglajeno, je bilo govora o tem, da bi bila menda 
siromaku na voljo zastonj, njemu pa da ne bo. 
Verjetno ni bil siromak. Nisem si mogla kaj, da se 
ne bi nasmejala in nič hudega sluteč odšla dalje. 
Ko sem se vračala, pa je bila še vedno tam in oči-
tno je čakala mene. Zakrilila mi je pred očmi z dol-
gimi srebrnimi nohti: »Mala, ako te ja uhvatim …!« 
Na smrt sem se prestrašila, a na srečo je prineslo 
mimo našega razrednika in pozanimal se je, kaj 
se dogaja. Povedala mu je, zdaj že bolj mirno, da 
sem se ji posmehovala. Opravičil se ji je in rekel, 
da se jaz vedno smejim, saj sem takšna po naravi, 
malo prizadeta. Opravičilo je dostojanstveno spre-
jela, moje življenje je bilo rešeno, sama pa sem se 
še dolgo tresla od strahu, da se slučajno ne bi pre-
mislila in obračunala z mano. To ji ne bi bilo težko, 
saj sem po vsem silnem učenju za maturo imela 
le oseminštirideset kilogramov in so se ženske na 
plaži, ko sem šla mimo v svojih kopalkah, sočutno 
spraševale, če sem morda paralizirana.

Takšne navade so me spremljale vse življenje, 
a seveda vedno redkeje. Včasih tudi še danda-
našnji, čeprav se starejšim ženskam ne spodo-
bi, da bi se krohotale, če kdo pade s kolesa, in 
tega zagotovo več ne počnem. Ostala pa mi je 
iz tistih časov strpnost do tistih, ki se smejejo 
meni. Na primer moji učenci v šoli, ko so se vlo-
ge zamenjale. Kadarkoli sem zaslišala hihitanje 
v zadnjih klopeh, sem si rekla, no, kaj pa ti? in 
dostojanstveno preslišala, kaj se dogaja – tokrat 
na moj račun. Saj ima vse v življenju svoj čas, tudi 
mladostne norosti – ta čudovita lahkost bivanja.

 Bea Baboš Logar
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Spremembe – 
edina stalnica  
v življenju 
Njihova vznemirljivost nas privlači, hkrati 
nas pa strah pred neznanim vsakič zaloti 
nepripravljene. V znosnem konfliktu med 
tema dvema občutjema sem tako nekega 
ponedeljkovega jutra prvič stopil z avtobusa 
Sotina–Cankova–Murska Sobota. 

Z vsakim korakom proti rjavooranžnemu kom-
pleksu srednješolskega centra sem preračunlji-
vo švedral čevlje, zato da sem izgledal, kot da 
mi je vseeno, a k sreči so mi dolgi lasje prekri-
vali, kar je obraz premogel pokazati mešanice 
nestrpnega pričakovanja in strahu. A kot vedno 
v življenju sem k novim izzivom zakorakal po-
gumno in z zaverovanostjo vase. Vstopil sem v 
prostrano garderobo, ki se mi je zdela kot naša 
čakalnica na odraslost. Otroštvo je dokončno 
ostalo pred vrati in je lahko le potočilo solzo za 
telesom, umom in dušo, ki so bili pripravljeni na 
izstrelitev v novo obdobje. 

In kakšno obdobje je to bilo! No, ok, začelo 
se je s tem, da sem sedel v napačnem razredu 
in so me, potem ko smo ugotovili, da je moj 
prvi jezik nemščina, premestili v razred D. Zato 
sem na prvo kongregacijo vstopil s ‚frajersko‘ 
zamudo in ob pogledih bodočih sošolcev, 
sinhrono uperjenih v skuštranega zamudnika z 
Goričkega, sem povedal, da sem bil premeščen, 
»weil ich Deutsch spreche«. Razrednik Györek 
je rekel »Dobrodošel!« in iniciacijski obred je bil 
opravljen. Usedel sem se v zadnjo vrsto, poleg 
približno enako dolgolasega fanta, in šele ko 
sem se namestil na sedež, sem ugotovil, da ima 
zadaj svoje resnično dolge lase spete v čop. V 
tem samsonovskem dvoboju sem sam pri sebi 
tekmovalno siknil, a Damir je postal moj naj-
boljši prijatelj in prijateljstvo traja še danes. Pred 
nama sta sedeli Sandra in Tadeja, ki sta bili od 
prve minute dalje kot nabriti radijski ‚špikerki‘, 
kar je mojo zadržanost in sramežljivost, trdno 

varovani za zidovi ‚kulnesa‘ zgodnjih devetdese-
tih let, postavilo na prijetno preizkušnjo. Nismo 
bili vedno najboljši razred, smo pa bili razred 
zase. Učili in oblikovali so nas krasni profesorji 
in profesorice. Eni kul – Geč, Činč, Kuhar, Gom-
boc, Györek, Krauthaker, Hochstätter, Nasevski; 
drugi, ki smo se jih malo bali – Gornjec, Trplan, 
Dečko …, a vse po vrsti smo spoštovali in jih 
cenili. 

Lani sem predaval dijakom srednješolskega 
centra in prvič po svoji maturi sem bil na ‘cen-
tru’. Opremljenemu z več življenjskimi izkušnja-
mi se mi je vse zdelo malo manjše kot takrat, 
ko smo vsak dan, s pol ‘francoza’ in cockto, ko-
rakali med učilnicami. Toliko večji vmes nismo 
mogli postati, smo pa zaradi murskosoboške 
gimnazije zagotovo postali večji ljudje. 

Hvala vsem profesorjem in čestitke ob čas-
titljivem jubileju!

Aljoša Bagola

Aljoša Bagola
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Ob  
100-letnici  
Gimnazije  
Murska Sobota
Nisem rad hodil v šolo, ne v osnovno in 
ne na gimnazijo. Šola mi je preveč časa 
jemala pri pomembnih opravilih, kot so 
bila branje stripov, druženje s prijatelji, 
gledanje televizije, gledanje za dekleti, 
dirkanje s kolesi, brenkanje na kitaro, igranje 
prazgodovinskih računalniških igric na 
prazgodovinskih računalnikih in predvsem 
pri dnevnem sanjarjenju.

Zdelo se mi je samoumevno, da mi ne bo tre-
ba znati, katero rudo kopljejo v rudniku Kakanj 
(razen, če bi hotel postati metalurg, kar pa ni 
bil moj namen), zdeklamirati vseh Newtonovih 
zakonov (razen, če bi hotel postati astronavt, 
za kar ni bilo nobene možnosti) ali pa računati 
odvodov, biti na ti z logaritemskimi tablicami, 
enačbami in ostalo matematično navlako (ra-
zen, če bi hotel postati raketni inženir, kar pa mi 
spet zaradi pacifizma ni bilo blizu).

Vse to me takrat ni preveč zanimalo. Normal-
no. Bil sem najstnik, tem pa po glavi roji marsi-
kaj drugega. Večinoma nekaj, kar je povezano 
s hormoni.

Med šolanjem ali malo pozneje sem ugotovil, 
da ni tako zelo pomembno faktografsko po-
dajanje ‚napiflanega‘ znanja z enega področja, 
ampak interakcija med njimi. Širina. Sposobnost, 
da če nečesa ne znaš, znaš to nekje poiskati 
in vključiti v to, kar že znaš, in znova uporabiti.

Ni mogoče, da bi se vseh stvari, vsega znanja 
naučil v gimnaziji. Ne, nisem se. Ampak mi je pa 
dala nekaj drugega. Naučila me je vzbuditi željo 
po vedenju, razširiti si obzorje, povezovati ra- 
zlično znanje, in kar je najpomembnejše, naučila 
me je, da se učimo vse življenje, ne samo v šoli.

Gimnazija nas je naučila učiti se in nam re- 
snično razširila obzorja; mnogo mnogo dlje od 
zgolj ponavljanja že naučenega.

Zato sem ji hvaležen, kljub temu da sem ne-
koč porabil cele zimske počitnice, da sem po-
pravil grajo iz matematike.

Sto let je v življenju človeka dolgo obdobje. 
V življenju častivredne inštitucije, kot je naša 
šola, pa se vatli časa obračajo malo drugače, 
zato Ti, draga mladenka Gimnazija, želim vse 
dobro v Tvojih nadaljnjih stotih.

Mag. Igor Banfi

Mag. Igor Banfi

Mag. Igor Banfi kot gimnazijec, avtokarikatura
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Moje  
spominjanje  
ob stoletnici 
Gimnazije  
Murska Sobota
Pred leti, ko sem se v ljubljanskem NUK-u 
pripravljal na pisanje svojega »Poredušovega 
Janoša«, sem v Kleklovem tedniku Novine 
naletel na zapis: Nagla smrt. --- Jožef 
Car gimnazista v Murskoj Soboti doma iz 
Dobrovnika je v nedelo 25. septembra 1925 
na fudbališči krf polijala i je včasik bio mrtev. 
Starišje so mrtvo telo sina domo v Dobrovnik 
pripelali, gde so ga 27. septembra ob velikoj 
udeležbi domačinov pokopali. – Mladi junak, 
počivaj v miru! ---

Ta gimnazista izpred 95 let je bil moj stric, 
očetov edini brat, ki bi po družinskih pravilih 
moral prevzeti kmetijo, a ga je dedek zaradi 
slabega zdravja poslal v »šoule, ka bi se vovčil 
za gospouda, ka bi njemi nej trbelo delati«, »za 
kakšoga fiškališa de pa že dober«, se je govorilo. 
Mojemu očetu pa je prepustil kmetijo.

Mene so 40 let pozneje vpisali v isto soboško 
gimnazijo, da bi se »vozavčil« za agronoma in 
kot izobražen kmet prevzel kmetijo.

Po štirih letih internata in nižje gimnazije v 
Lendavi sem se vrnil v svoj Dobrovnik, od koder 
sem se dnevno vozil z avtobusom v soboško 
gimnazijo, ob lepem vremenu sem se pa vozil 
z motornim kolesom. Za zimske mesece sem 
se pa preselil v svojo soboško najemniško sobo 
na Lendavski cesti, ki je že davno ni več. Opi-
sal bom svojo selitev, ki je za današnje pojme 
skorajda neverjetna. Doma sem si sposodil svoj 
kavč, ki sva ga z očetom prinesla na dobrovni-
ško avtobusno postajo, ga s pomočjo avtobu-

snega sprevodnika spravila na streho avtobusa, 
kjer ga je sprevodnik z močnimi lanenimi pasovi 
zvezal, in ko je bilo to opravljeno, sva se jaz v 
avtobusu, kavč pa na strehi avtobusa peljala do 
Sobote, kjer me je sostanovalec (cimer) čakal 
na avtobusni postaji in mi ga pomagal odnesti 
do najemniške sobe. Spomladi, ko sem se selil 
domov, se je ta selitveni proces ponovil v obra-
tni smeri.

Vsa štiri leta gimnazije sem lezel iz letnika v le-
tnik in vsako leto manj mislil na študij agronomije 
in več na igralsko akademijo in gledališče. Sploh 
ne vem, kje in kdo me je navdušil za igralstvo. 
Vem, da se nisem odločil zaradi kakršnekoli slave 
in tudi ne zaradi uspehov, še manj pa zaradi časti. 
To sta bili enostavno ljubezen in strast. Lahko bi 
rekel, da me je poklicalo igralstvo in jaz sem se 
mu odzval. Močna nezavedna želja, da se skozi 
teater pogovarjam z gledalci, da jih nagovorim. 
Imel sem občutek, da jim imam kaj povedati, 
celo več: o svetu sem premišljeval, da je mogoče 
ustvariti svet brez razlik, siromaštva in sovraštva. 
Čez desetletja pa žal ugotoviš, da je bilo to plod 
mladostniškega sanjarjenja. Ampak to že ni več 
vsebina mojega pisanja.

Moje spominjanje na gimnazijske učitelje je 
več kot samo prijetno. Če sedaj pomislim, bi 
jih imel za zveste, predane in skrbne vrtnarje, 
ki iz dneva v dan z veliko zavzetostjo zalivajo, 
obrezujejo in rahljajo zemljo raznobarvnim raz-
posajenim mladim vrtnicam, da se lahko brez-
mejno razvijajo in bohotijo. Te vrtnice smo bili 
dijaki gimnazije, ki smo po štirih letih skrbne 

Pom. akad. Evgen Car
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profesorske nege postali naenkrat razbohotene 
vrtnice – prevzetni in samovšečni maturanti, ki 
smo iz svoje mladeniške objestnosti celo mislili, 
da smo se sami naredili, sami vzgojili.

Najmočneje se me je dotaknila poved iz gi-
mnazijskih let, ki jo je izrekel profesor Sagadin, 
lahko pa da je to bil profesor Hradil, ki sem jima 
v zadnjem letniku kot edinima predstavil – za-
igral – pokazal – svoj doma pripravljeni gleda-
liški nastop za sprejemni izpit na ljubljanskem 
AGRFT: »Evgen, v umetnosti, v katerikoli, se po 
bližnjici ne da priti do željenega uspeha. Za ka-
kršen koli uspeh v umetnosti je treba veliko de-
lati in veliko hoditi peš in navkreber, nemalokrat 
tudi bos.« Še kako prav sta imela. Prav besedi 
BOS in NAVKREBER sem si najbolj zapomnil.

Sedaj, ko sem starejši, se mi občasno zazdi, 
kakor da bi mi v dolgih frfotajočih belih oblekah 
iz goste panonske megle prihajale pred obličje 
nasmejane, razposajene, prepolne življenja, pre-
lepe sošolke iz gimnazijskih let in da je srečanje 
z njimi vsakokrat praznik. Kaj samo praznik? – 
Darilo. Ob srečanju, prijetnem čebljanju posta-
nem zopet tisti malo sramežljivi dijak izpred 
petinpetdesetih let, ki se potepa po soboških 
ulicah in naivno misli, da je še vedno socializem, 
da smo še vedno vsi enaki in da nas ne sme biti 
strah, ne podnebnih sprememb, ne nezdrave 
hrane, še manj pa služb in prihodnosti. 

Še na mnoga leta, kaj leta – desetletja, stoletja … 

Pom. akad. Evgen Car

Zdenko Huzjan, Okruški, 1999, olje in vosek na platno, 85,4 x 95,4 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; 
foto: Tomo Jeseničnik
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Neponovljivo 

Vsak se je odločil za neko drugo pot, ampak 
moja najljubša stvar je, da ob vsakem našem 
srečanju vedno znova začnemo tam, kjer smo 
prejšnjikrat ostali, kot da še vedno sedimo v klo-
peh Gimnazije Murska Sobota. 

Iva Drvarič

Iva Drvarič

Odločitev o vpisu na Gimnazijo Murska 
Sobota sem sprejela precej spontano in še 
vedno se spominjam prvega dne, ko sem 
dejansko kot dijakinja prestopila njen prag 
in skupaj z novimi sošolci sedela v eni izmed 
učilnic na koncu hodnika v pritličju. Vsak je 
pogledoval naokrog, da bi videl, koga pozna 
in koga ne, ter se spraševal, kako bodo 
vendar izgledala naslednja štiri leta s temi 
ljudmi.

Minil je prvi dan, teden, mesec in naenkrat 
je bilo čutiti, kot da se poznamo od nekdaj. 
Na stotine šal, ki smo jih razumeli samo mi, in 
pripetljajev, ki so se lahko zgodili samo nam, 
je štiri leta tkalo neponovljivo vzdušje v našem 
A-razredu. 

Verjamem, da je prav to prijateljsko vzduš-
je veliko prispevalo tudi k našim dosežkom in 
osebnostnemu razvoju skozi vsa leta. Vsak od 
nas se je ogromno naučil o samem sebi, o tem, 
katere bitke je vredno biti in katerih ne, o tem, 
kako pomembno je imeti prave prijatelje in biti 
prijatelj in o tem, kako medsebojno sodelova-
nje in spodbujanje vodita v osebne in skupinske 
uspehe. Posebno vlogo pri tem je imela tudi 
naša razredničarka, profesorica Danica Muhič, 
ki nas ni učila le slovnice in književnosti, ampak 
nas je naučila tega, kako biti na prvem mestu 
človek, ki spoštuje druge, ki je potrpežljiv, odlo-
čen, vztrajen in vedno voljan pomagati. 

Tudi za trenutke, ki so se nam mogoče v gi-
mnazijskih letih zdeli naporni ali težavni, smo 
kasneje kar hitro ugotovili, da so se spremenili 
v izkušnje, ki smo jih nesli naprej na študij ali 
delo, ali pa so postali le dobre zgodbe, ki jih še 
vedno obujamo, kadar koli pogovor nanese na 
gimnazijo. 

Spominjam se tudi zadnjega dne, enkrat v 
maju, ko smo skupaj preživljali še zadnje tre-
nutke kot sošolci in ponovno pogledovali po 
prostoru ter se spraševali, kako bo, ker jutri 
ne bomo več sedeli v učilnici s temi ljudmi in 
sodelovali pri še enem komičnem dogodku. 

Lojze Logar, Prisotnost ostrega, 1988, sitotisk, 80 x 60 cm,  
iz zbirke Galerije Logar
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Ob jubileju  
gimnazije    
     

S spoštovanjem sem prebral, da bo naša 
gimnazija praznovala 100-letnico obstoja, 
in se obenem zdrznil, ko sem ugotovil, 
da sodim v generacijo maturantov, ki je 
zapustila srednješolske klopi pred 49 leti, 
torej leta 1970. 

Pošto, ki mi jo je poslal dr. Renato Lukač, sem 
prebiral na mobilnem telefonu, medtem ko sem 
korakal mimo rektorata Univerze v Ljubljani, ki bo 
3. decembra prav tako praznovala stoletnico usta-
novitve. Ob pogledu na univerzitetno stavbo sem 
v mislih spontano pričel preštevati število univer-
zitetnih profesorjev Univerze v Ljubljani, ki so ma-
turanti naše gimnazije. Ko mi je zmanjkalo prstov, 
sem spontano zamrmral: »Brez profesorjev, ki pri-
hajajo iz gimnazije v Murski Soboti, tudi Univerza v 
Ljubljani ne bi bila to, kar danes je.« In res je tako! 

V sedemdesetih letih ekonomske razmere v 
Prekmurju niso bile najboljše, zato nismo živeli 
v izobilju. Ker ima vsaka palica dva konca, lahko 
rečem, da je v tistem času prav to pozitivno zazna-
movalo vse, ki smo nadaljevali šolanje na univerzi 
v Ljubljani ali Mariboru, ter mnogi med nami tam 
tudi ostali. Prekmurci »naše generacije« se med 
sabo (še vedno) podpiramo in si pomagamo. La- 
hko rečem, da smo vsi po vrsti zelo samozavestni 
in pripadni Prekmurju, kar izkazujemo tudi s tem, 
da v komuniciranju med sabo takoj preidemo na 
svoj v Sloveniji zelo specifičen dialekt. Na to smo 
ponosni! 

Okolje, v katerem človek preživi prva leta svojega 
življenja, nekje do 14. leta, v veliki meri opredeli nje-
gove osnovne »kriterije vrednot«, tiste, na osnovi 
katerih se skozi vse življenje odloča, kaj je prav in 
kaj je narobe. Skupek oziroma povprečje vrednot 
posameznikov v neki družbi je to, kar bi lahko ime-
novali »kultura naroda«. Bojim se, da v Sloveniji na 
to pozabljamo, zato menim, da bi morali posve-
čati bistveno več pozornosti prav vzgoji otrok do 
starosti 14 let in jim zagotoviti čim boljše in čim 
bolj enakovredne pogoje vzgoje in izobraževanja. 

Menim, da nam v Sloveniji v vsakodnevnem živ-
ljenju in predvsem v gospodarstvu manjkata prav 
ta pripadnost in samozavest, ki ju lahko le občasno 
zaznamo pri športnih dogodkih, recimo ob izje-
mnem uspehu naših košarkarjev. Enako pripadni 
in samozavestni bi morali biti tudi v vseh segmen-
tih družbenega okolja in gospodarstva. To bo ne- 
dvomno treba uresničiti, če želimo postati dežela 
znanja, kot smo zapisali v Strategiji Slovenije 2050. 

Moji spomini na srednješolske čase so izjemno 
lepi. S sošolci smo se zelo dobro razumeli in z 
mnogimi prijateljujem še danes. Z nasmehom na 
obrazu se rad spominjam »slavne nogometne eki-
pe 4 A«, v kateri sem sodeloval tudi sam, verjetno 
zato, ker je v razredu bilo natančno 11 fantov. Naših 
»nogometnih dosežkov« se ne spominjam, ker jih 
verjetno tudi ni bilo, dobro pa se spomnim tekem, 
ki so bile zmeraj nekaj posebnega, še posebej 
diskusije med tekmami in po njih. Podrobnosti 
niso za javnost. 

Prijetni in spoštljivi so tudi spomini na profesorje, 
ki zaslužijo vso pohvalo. Znanje in izkušnje, ki so 
nam jih predali, so bili odlična popotnica za nadalj-
nje izobraževanje in življenje kot tako. Hvala vsem! 

Obžalujem, da mnogih profesorjev ni več med 
nami in se jim ob praznovanju tega jubileja ne 
bom mogel zahvaliti osebno.

Vsem profesorjem in drugim zaposlenim v Gi-
mnaziji Murska Sobota ob jubileju izrekam iskrene 
čestitke z dobrimi željami za nadaljnje delo. 

Akad. pom. akad. dr. Igor Emri,
Fakulteta za strojništvo, Univerza v Ljubljani

Akad. pom. akad. dr. Igor Emri 



35

Zdravica   
stoletnici
Pred 10 leti me je takratni jubilej soboške 
gimnazije spravil v posebno stanje »stepske 
melanholije«, podoživljal sem dogodke, 
obraze in zanose tistega časa in to tudi 
poskušal zapisati (z nekaj prijaznega odmeva, 
kar kaže, da se ti zborniki vsaj prelistajo). 

Tokrat, ko je praznovanje še bolj resno in časti- 
tljivo, sam pa počasi prehajam v zadnje obdobje 
svojega uradnega poklicnega delovanja, pa se mi 
misli osredotočajo na splošni pomen (soboške) 
gimnazije. Že nekaj časa se namreč sprašujem, 
kako pomembno za vsakega je prav to obdob-
je šolanja in kako v drobnih kakovostih, tudi vi-
sokošolskih profesorjev, lahko prepoznamo, ali 
imajo dobro gimnazijsko izobrazbo ali ne. Gre za 
širino pridobljenega znanja, vsaj do neke mere 
razvit kritični pristop, dobro pismenost in nastop, 
objektivnost, pa tudi skromnost ob soočenju z 
znanjem in dvom ob »novih resnicah«.

Pobliže sem srečal na stotine študentov in de-
setine profesorjev, različnih strok in položajev, 
doma in tudi v svetu, in upam si trditi, da je dob-
ra gimnazija nujen, a seveda tudi ne zadosten 
pogoj za razumništvo, ki se pričakuje od univer-
zitetnih diplomantov in učiteljev. V preteklosti je 
bilo te usodne navezanosti več, sedaj je tega žal 
manj. Seveda na osebni razvoj vplivajo tudi indi-
vidualne sposobnosti in prizadevanja, pa družina 
in družbeno okolje. Posameznica in posameznik 
se oblikujeta v matriki dejavnikov, ki se stalno 
spreminjajo. Kljub temu pa ima in bo imela pri 
oblikovanju osebnosti pomembno vlogo dobra 
srednja šola – gimnazija. Upam si tudi trditi, da 
ima njeno današnje stanje, tako kot stanje drugih 
šolskih ustanov, posebej univerze (tudi ljubljanska 
bo imela letos stoletnico), odločilno vlogo za pri-
hodnji razvoj države in naroda. Kako vzgojiti nove 
generacije, ki ne bodo verjele lažnim novicam in 
jih širile, ampak jih bodo odklanjale, ne bodo sle-
dile populističnim voditeljem, ampak imele svo-
je prepričanje, za katerim bodo tudi stale? Kako 

vzgojiti generacije, ki ne bodo izgubljene, ampak 
razgledane, če ne že razsvetljene, predvsem pa 
samostojne, kritične in kreativne?

Pri graditvi nujne kritične osebnosti ni toliko po-
membna samo količina znanja, ampak predvsem 
to izoblikovanje osebnosti. Moja generacija so-
boške gimnazije pri matematiki ni prišla do inte-
gralov. Slovenske slovnice praktično nismo imeli. 
Pri zgodovini smo bili spraševani in smo lahko 
odgovarjali v čisti prekmurščini. Najtežji predmet, 
takoj za fiziko, je bila za mnoge, glej ga zlomka, 
geografija. Pri filozofiji smo se samo »pogovarja-
li«, pa to ni bil edini tak predmet. Kakšnemu pri-
stojnemu inšpektorju bi danes šli ne samo lasje 
pokonci, a smo vsi, bolje rečeno velika večina, 
kot mnogi pred nami in za nami, brez velikih te-
žav sledili šolanju na najzahtevnejših programih 
ljubljanske in mariborske univerze in nato prišli 
do poklica; mnogi s(m)o se v njem tudi dostojno 
uveljavili. Gimnazijske osnove so bile na marsika-
terem področju solidne, v moji generaciji naravo-
slovje, družboslovje, književnost, za nekatere tudi 
jezikoslovje. Slabosti smo bili sposobni nekako 
nadomestiti. Morda smo se mi iz province katero 
stvar morali bolje naučiti in »švicati« od osnov 
naprej, smo pa, vsaj nekateri, bili hitro brez težav 
v prvem krogu dogajanj, v strasti do novega, v kri-
tiki starega. Slavljenka, soboška gimnazija, nam je 
dala dostojen prispevek k temu, odprla nam je ta 
mehko definirani prostor za besedo in misel, pa 
tudi dokazovanje, razvoj sposobnosti preživetja. 
Tu so poleg profesorjev imeli odločilno vlogo 
tudi razgovori med dijaki, spontani ali organizirani 
(npr. danes nepredstavljivi marksistični krožek), 
pa pogovori o kulturi, knjigah, o družbenem do-

Pom. akad. dr. Emil Erjavec
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gajanju. Svoje je dodalo različno gimnazijsko in 
družbeno angažiranje. Predvsem pa smo se ve-
liko pogovarjali, živeli skupaj v nekakšnih tropih 
in se učili poslušati in razumeti drug drugega … 
Šola je bila pomembna, ni pa bila vse.

Zato dvigam kozarec dobrega špricerja, peni-
ne so za neka druga okolja, in nazdravljam sto-
letnici (moje in naše) soboške gimnazije. Naj 
živijo vsi profesorji in hvala za vse, kar ste dali 
in pustili mladim. Vaši obrazi, besede, znanje in 
dobronamernost, tudi pri tistih, ki smo jih takrat 
imeli za grozne, so pustili sledi in dosegli svoje. 
Brez vas bi bila pokrajina intelektualno pusta, 
še več mladih bi bežalo iz njenih nedrij. Znanje 
se je vsakokrat zarezalo v mladiko in omogoči-
lo brst novega in novega. Učitelji (to je več kot 
le profesor), hvala vam!

Naj živijo tudi vse pretekle generacije soboških 
gimnazijcev, ki ste odraščale v tkivu stoletnice. 
Ne zato, ker ste jo preživele, ampak zato, ker 
nosite njen duh, česarkoli že, predvsem pa po- 
slanstvo besede in odprte misli. Drug od druge-
ga smo se učili, se smejali in bili žalostni, vsega 
je bilo po njenih hodnikih in soboških ulicah. 
Skupaj smo pisali knjige življenja, danes vemo, v 
dobrem varstvu trdnega šolskega okvirja. Hvala 
vam, generacije.

Zato naj živi soboška gimnazija, prvih in na-
daljnjih 100 let!

Pom. akad. dr. Emil Erjavec, 
nekdanji soboški gimnazijec generacije 82, 

agrarni ekonomist, na začasnem delu dekana 
Biotehniške fakultete, Univerze v Ljubljani

Ignac Meden, Črni kvadrat, 2018, 78/113, 24 x 24 cm
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Pogled na 
srednješolska 
leta z vidika 
doktorice  
znanosti
Rojena sem v letu 1974 kot večina mojih 
sošolcev iz generacije soboške gimnazije v 
letih 1989/90–1992/93. Moja osnovnošolska 
leta so minevala v nabiranju osnovnega 
znanja in doživetij na Osnovni šoli Beltinci, 
kjer so nam nudili dobro podlago in širok 
potencial za vpis na katerokoli srednjo šolo.

Ker še nisem bila odločena, v katero smer naj 
zaplujem, sem se odločila za gimnazijski pro-
gram. Do vpisa naše generacije je bilo usmerjeno 
izobraževanje še ločeno na naravoslovni in druž-
boslovni del. Po lastnih predhodnih psiholoških 
testiranjih sem enako dobre rezultate dosegla na 
obeh področjih, tako da mi odločitev o tem, kam 
se vpisati, ni bila olajšana. Ampak naključje je na-
neslo, da so ravno v letu 1989/90 prvič v sklopu 
naravoslovno-matematične usmeritve razpisali 
še t. i. splošni gimnazijski program, ki je postal 
zametek za poznejši klasični gimnazijski pro-
gram. Na srečo je en oddelek pripadel Gimnaziji 
Murska Sobota. Takoj sem vedela, da je to nekaj 
zame. Navdušila sem še nekaj osnovnošolskih 
kolegov in tako se nas je kar osem iz beltinske 
šole vpisalo v razred NS (naravoslovno-splošni 
program). 

Na začetku mogoče malo prestrašeni in zme-
deni, a odločni, da bomo skupaj uspeli, smo tako 
iz manjšega prekmurskega kraja prispeli v Mur-
sko Soboto. Kmalu po prvem polletju prvega leta 
smo spoznavali, da smo vsi dijaki, sošolci, bolj ali 
manj enaki, profesorji pa bolj ali manj posebni. 
Vedeli smo, da se bomo vsi sčasoma prilagodili 
drug drugemu, da skupaj uspešno vozimo šti-
ri srednješolska leta, saj smo bili že od začetka 
kot poseben razred NS obravnavani kot »nekaj 

vmes«, mi pa smo temu rekli nekaj posebnega. 
Za nekatere profesorje smo tako morali znati več 
in biti boljši, za druge smo bili sicer »manjvredni«, 
ampak bili smo mi, bili smo tam in to nas je kot 
razred in posameznike še bolj povezalo.

Profesor Vlado Sagadin, ki nas je kot razrednik 
prevzel pod svoje okrilje v prvem letniku, nam je 
vcepil čut za umetnost in zgodovino. Profesor 
Evgen Titan nas je kot razrednik vodil skozi drugo 
polovico našega srednjega šolanja in nam je bil 
vzor športnega zanosa in optimističnega elana. 

Mene je pot iz Murske Sobote vodila naprej 
v Ljubljano, na dodiplomski študij biologije in 
podiplomski študij medicine s področja moleku-
larna biologija. Srečala in spoznala sem mnogo 
novih ljudi in priložnosti, a takih vezi, kot smo jih 
spletli v srednješolskih časih in kot neka trdna 
osnova obstajajo še sedaj v našem življenju, ni-
sem doživela več nikjer.

 Biti del NS generacije je zame in vse nas po-
menilo tako, kot smo se tudi sami poimenovali: 
THE ONE AND ONLY ONE (ENI IN EDINI). Bili 
smo nekaj posebnega in menim, da smo nekaj 
posebnega še tudi sedaj, po 25 letih zaključka 
gimnazije. Zelo smo lahko ponosni na to, kaj 
je iz vseh nas, 30 nas je zaključilo razred 4 NS, 
postalo: 

Pom. akad. dr. Alenka Erjavec Škerget
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• imamo dva doktorja znanosti: enega s področja 
naravoslovja in enega s področja družboslovja; 

• med nami je 6 pravnikov;
• med nami je 13 ekonomistov;
• imamo umetnico;
• imamo zdravnico;
• imamo veterinarko;
• imamo vojakinjo;
• imamo družboslovce;
• imamo naravoslovce.

A največ vredno nam je: VSI smo svoje šolanje 
do sedaj zaključili uspešno, vsaj z diplomo. 

Moje področje delovanja danes sta medicin-
ska genetika in molekularna biologija. Pri svo-
jem delu tako pogosto odkrivam vse večji vpliv 
delovanja epigenetike na človeka. Namreč niso 
samo geni tista druga polovica, kar zaznamu-
je človeka. Preko epigenetike je vpliv okolja na 
gene lahko tako še nekoliko večji. Posamezniki, 
ki smo nosilci genetsko domačih genov in smo 
preživljali del svojega življenja (npr. gimnazijska 
leta) v domačem okolju, smo tako zaradi epige-
netskih vplivov lahko še bolj povezani z »domačo 
klimo« in je izražanje genov zato drugačno. Zato 
lahko oseba z domačimi geni, ki je vsaj del živ-
ljenja preživela v domačem okolju, čuti in deluje 
tako, da želi biti, ostati ali postati Človek v pravem 
pomenu besede. Z odgovornostjo, s čutom za 
sočloveka, z marljivostjo in s svojo sposobnostjo.

Štiri leta soboške gimnazije so bila pestra, včasih 
bolj ali manj zahtevna, ampak zdaj, ko gledam 
nazaj, jih je bilo vredno preživljati in doživeti. 
Kajti tiste izkušnje in vezi, ki smo jih pridobili s 
sošolci in profesorji, ostajajo trdne še sedaj, 
po 25 letih od naših zaključnih in maturitetnih 
izpitov. Na obletnicah, kjer se redno srečujemo, z 
veseljem naša srca in misli še vedno oživijo. Hvala 
sošolcem, hvala profesorjem soboške gimnazije, 
da so bili takrat z nami, in hvala še posebej tistim, 
ki so nam nudili svoje znanje, navdušenje in 
modrost z dobrimi nameni za našo prihodnost.

Pom. akad. dr. Alenka Erjavec Škerget, 
UKC Maribor in Medicinska fakulteta Maribor

Generacija NS (1989/90–1992/93) novembra 2018 na naši 
25-letnici
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Srednješolska 
leta – leta  
oblikovanja 
Spomnim se, da nam je profesorica Nadja 
Ivanc Miloševič večkrat rekla, da v srednjo 
šolo pridejo otroci, odidejo pa odrasli ljudje. 
Imela je prav.

Srednješolska leta so leta oblikovanja – obliko-
val se je naš lastni pogled na svet, razvijala so se 
različna zanimanja in seveda je morala dozoreti 
tudi odločitev, kam po srednji šoli. Kot mehko 
glino nas je oblikovalo vse: od učiteljic in učite-
ljev, učne snovi, učbenikov, domačih nalog do 
sošolk in sošolcev, druženja po šoli, prebranih 
knjig, glasbe, medijev ... 

Ker sem že iz osnovne šole prinesla s sabo 
zanimanje za naravoslovje in matematiko, so iz-
med učiteljev imeli na mojo bodočo poklicno 
pot največji vpliv profesorice Nadja Ivanc Miloš-
evič, Marija Krauthaker in Vera Pintarič ter seveda 
profesor Edvard Dečko, ki mi je fiziko prikazal kot 
zanimivo in preprosto. Namesto ‚piflanja‘ si je bilo 
potrebno zapomniti le nekaj enostavnih, logičnih 
formul (in razumeti, kdaj in kako katero uporabiti).

V spominu mi je najbolj ostal četrti letnik. Ker 
nad nami »usmerjeno izobraževanimi« ni visela 

grožnja mature, smo se bolj kot šolskim knjigam 
posvečali druženju v Diani, šoferskim izpitom in 
kavi v Bad Radkersburgu.

Zdi se mi, da obstaja (tudi zahvaljujoč selek-
tivnosti spomina) vsesplošno prepričanje, da 
so srednješolska leta zelo lepa, če že ne celo 
najlepša v življenju. Kar se mene tiče, mi je bilo 
takrat lepo, vendar pa mi je bilo na faksu še 
boljše, tako glede svobode in samostojnosti pri 
študiju, na katerem so mi bili predmeti bolj pisa-
ni na kožo, kot tudi glede družabnega življenja. 

Sedanji dijaki se lahko torej veselijo, da zanje 
najboljše in najlepše šele prihaja.

Pom. akad. dr. Andreja Gomboc, 
Center za astrofiziko in kozmologijo,  

Univerza v Novi Gorici

Predavanje pom. akad. dr. Andreje Gomboc na TEDx o črnih luknjah, Ljubljana 2015

Pom. akad. dr. Andreja Gomboc
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Obdobje,  
ki se ga z  
veseljem  
spominjam   
 
Končno boljše počutje po šestih dnevih 
bolehanja zaradi tiste prave gripe po 19 
letih, takrat me je ujela dober teden pred 
maturantskim plesom. Moja udeležba na 
plesu je bila ogrožena in vse nedoživeto bi 
obžaloval, kot bi to najbrž obžalovala večina, 
če bi morala izpustiti enkraten dogodek. 

Ponovno lahko gledam brez bleščanja in brez 
bolečin za očmi; pa najdem prošnjo za sodelo-
vanje pri sooblikovanju tega zbornika. Ob vseh 
bivših dijakih, ki so nekaj pomembnega dosegli, 
ki so svetovno ali doma prepoznavni, ob takih, ki 
so nekaj odkrili ali prejeli razne nagrade, bi radi 
misli nekoga, katerega zadnje v celoti prebra-
no leposlovno čtivo je Madame Bovary. Očitno 
se je vsak v uredniškem odboru spomnil nekaj 
imen in so žrebali, pa se je vsaj enkrat »nasmeh-
nila« sreča meni. A je kdo prebral kak moj esej 
iz šolskih časov, ki je bil maksimalno za slabo 
minus štiri? Ker gre za ustanovo, v kateri sem 
preživel obdobje življenja, ki se ga z veseljem 
spominjam, je dvom o pisanju brezpredmeten 
(mogoče pa rabijo samo mašilo).

S termometrom v ustih in slabim občutkom 
zaradi zaužitega antibiotika ob klinični superin-
fekciji, ki pa se mi je ni dalo ponovno dokazovati 
z laboratorijem (ter teoretični strokovni napaki, 
storjeni nad sabo – opravičljivi zaradi hitre vrni- 
tve na delo), s štiriprstnim pisanjem, s šume-
njem v ušesih ter polnimi sinusi razmišljam, kaj 
mi je dalo srednješolsko nepoklicno izobraže-
vanje. Nekateri so to izbiro obžalovali, ko so se 
po neuspehih na fakulteti morali zaposliti nekje, 
kjer ni bilo po njihovi volji, drugi smo bili veseli, 
da smo lažje naredili maturo in konkurirali na 
praktično vseh fakultetah. Pregovor o Janezku 
in znanju pa neha veljati maksimalno po dveh 

letih, če določenega znanja ne uporabljaš, pri 
nekaterih še prej, in vse bolj izobražen strokov-
njak nehote postaja vse bolj ozkogled, verjetno 
zaradi naravne zaščite, saj počasi izgublja pove-
zave med nevroni za staro znanje. Matematika 
kot predmet je mnogim največja muka med 
šolanjem. Meni je bila izziv. Sam sicer nisem 
hodil na tekmovanja, ker nisem preveč za logi-
ko (tisti z Zoisovo štipendijo bi to povedali dru-
gače), sem pa naučeno teorijo vedno uspešno 
uporabljal vse do zadnjega velikega izpita (nekaj 
tudi na fakulteti) – danes pa bi z veliko suge-
stije naštel mogoče pet poglavij snovi tretjega 
in četrtega letnika, kaj šele vedel, za kaj točno 
gre. Se pa še dolga leta spominjamo čustveno 
podkrepljenih dogodkov, ene bi želeli izbrisati iz 
spomina, eni nas mučijo iz podzavesti.

V Ljubljani sem preživel skoraj četrtino svoje-
ga življenja. Moje prvo spoznavanje mesta pa 
se je začelo med strokovno ekskurzijo v sklo-
pu slovenščine v prvem letniku, ko se je nekaj 
avtobusov z gimnazijci pripeljalo na gledališko 
predstavo Hamlet z velikim Jernejem Šugma-
nom v glavni vlogi. Ob pozitivni evforiji nas je 
nekaj sošolcev kot mesto zbiranja za odhod do-
mov slišalo Cankarjev dom namesto Tivoli. S 
sošolcem Tomažem in z njegovim lokalnim bra-
trancem smo opravili ekskurzijo pri ponudnikih 
s hitro prehrano, ki v nas sprosti veliko količino 
serotonina, in spominjam se mesta čarobnega, 

Marko Hanc
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sončnega, belega. Ljudje so bili prijazni in pol-
ni upanja še nekaj let po osamosvojitvi. Zdaj, 
ko gledam nazaj iz mojega položaja, bi rekel: 
idealen čas za delo in življenje! Sončni spomla-
danski dan je obetal super zaključek. Latentno 
upanje je vztrajalo, da se med vožnjo domov 
katera od sošolk odloči, da se pomešamo na 
sedežih, da ti v temi namigne kaj o vikendu ali 
o obisku diska. Svetlo in belo je bilo do časa, ko 
na zbirnem mestu ostaneva le Tomaž in jaz in 
se sprašujeva, kako so naju lahko zapustili, ko 
pa sva točna. Po kaki uri in pol paničnega krože-
nja od Cankarja do Drame po daljšnici, iskanju 
denarja po žepih za nakup telefonske kartice za 
govorilnico ter ob spraševanju mimoidočih, ali 
sva na pravem mestu pred Cankarjevim domom 
in ali je še kje kak drug (in kot zakleto naletiva 
med tremi naključnimi na dva različna tujca), 
med odločanjem, ali naj policiste ob parlamen-
tu prosiva za pomoč pri dostavi domov, razmi-
šljanju, kje je vlak, ter preklinjanju usode tiste-
ga dne naju usliši Univerzum in pošlje rešitelja 
gospoda razrednika Matijo Žižka (za naju je bil 
kot Chuck Norris), ki je zaskrbljeno sopihal peš 
čez parkirišče pred Cankarjem od parlamenta, 
kjer je bil parkiran avtobus. Tako lep se nama je 
zdel in tako umirjen, v glasu vznemirjen, le malo 
jezen. In zato sem mu zelo hvaležen, saj zaradi 
njega poznam le malo, ampak še zmeraj zadosti 
občutka »ko te nekdo reši« in v taki meri naj 
tudi ostane. Šola za življenje – natančno poslu-
šaj navodila in vprašaj, če kaj ni jasno! Latentno 
upanje o pomešanju je ostajalo naslednja leta.

Ta isti profesor nam je kot razredu pošteno 
vrnil za vse potegavščine v štirih letih, ko je po-
noči med skupnim druženjem na obali Lloret 
de Mara odplaval daleč stran in se ni pojavil ali 
oglašal toliko časa, da je po naši oceni bilo že 
na meji, da kličemo na pomoč lokalne reševal-
ce. Takrat se je v nas ponovno spodbudil ago-
nijski občutek izgube in sreče ob najdbi, ko smo 
na koncu bili ponovno skupaj kot celota.

 Najbolj napeti trenutki zadnjega letnika pred 
izbiro parov za maturantski ples pa so bili pri do-
ločanju sestave – kdo bo s kom plesal oz. katera 
bo s katerim, zlasti v primeru, da je fantov v zad-
njem letniku le 6, deklet pa 12. Verjetno bi nam 
uspelo, če bi natrenirali še malo folklore, ker pa 
je bilo časa premalo, so se začele sošolke kregati 

za plesalce na način »Ti ga imej! Ne – ti ga imej!« 
Pa smo se le nekako razdelili in imeli zadnje pra-
vo druženje razreda c – generacije 1996–2000 
– prav na dan, ko premaga Slovenija Hrvaško v 
polnem Zagrebu, tj. 29. 1. 2000 (8000 Hrvatov 
in 500 Slovencev), v drugem najbolj sosedsko 
rivalskem športu, v boju za 5. mesto na evrop-
skem prvenstvu (posnetek hranim na VHS-kaseti 
še danes). Na poznejša srečanja nikoli več nismo 
prišli v polnem številu kljub svetim zaobljubam ob 
razhodu ob koncu srednje šole. Šola za življenje – 
uživaj v lepih trenutkih, saj so lahko vedno zadnji!

Geografijo, zgodovino in jezike se nehote 
učiš, če potuješ. Opažam, da to znanje tudi 
ostaja, očitno zaradi čustvene komponente 
ali pa osnovnega predznanja v kaki brazdi ali 
vijugi skorje možganov. Področje, ki pa znan-
stveno najbolj napreduje, je po mojem mnenju 
naravoslovje v širšem smislu in se razčlenjuje s 
fizikalnega, biofizikalnega, kemijskega, genet-
skega ali astronomskega stališča. Kljub temu pa 
ostajajo še odprta določena osnovna vprašanja, 
ki bi jih morali imeti odgovorjena v osnovnem 
in srednjem šolstvu. Eno od takih: Kako je na- 
stala voda na zemlji, ki je osnovni gradnik vsega 
živega oz. od kod je prišla? Ena od teorij je, da 
je prispela iz vesolja z asteroidi, kar pa verjetno 
ne drži. Drugo vprašanje, ki pa ima zelo verjetno 
naravoslovni odgovor: Zakaj so stare civilizacije 
po vsem svetu gradile piramide z dve do osem-
deset ton težkimi kamni različnih oblik, nekatere 
samo z lesenim orodjem, da bi naslednjih tisoč 
let samevale (stara ljudstva naj bi bila po eni stra-
ni matematično napredna in natančna ter naj bi 
poznala astronomijo, po drugi strani pa naj bi 
primitivno hotela nekaj darovati bogovom, da 
bodo mirni …), v nobeni pa niso našli niti enega 
ostanka življenja? Gotovo obstajajo zunaj na-
ših šolskih klopi in znanstvenih okvirov odgovori 
na vse. Tako kot so že zdavnaj ovrgli splošno 
sprejeto tezo o uporabi le 10 % možganov, bo 
gotovo kdo potrdil ali ovrgel še marsikatero 
tezo. Skrivnost je verjetno v povezovanju ra- 
zličnih strok in iskanju napak v starih dokazih in 
enačbah ter preverjanju različnih idej na način 
Nikole Tesle, brez katerega ne bi bilo življenj-
skega standarda, kot ga poznamo zdaj. Aktualni 
znanstveniki prehitro etiketirajo določene teze 
ali študije, ki jim niso po volji, kot psevdozna-
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nost, po drugi strani pa se delajo raziskave, ki 
na koncu nimajo nobene aplikativne vrednosti 
(moje osebno mnenje). 

Zakaj sem kljub virozi vzel antibiotik? Verjetno 
zaradi strahu, ki se pojavlja ob neznanju ali ob 
preveč znanja. V primeru slednjega je šlo pri 
meni, saj sem vedel, da gre za dodatno okuž-
bo z bakterijo in poslabšanje kliničnega stanja. 
Velikokrat pa prihaja do strahu zaradi nezna-
nja, poslušanja in branja negativnih zgodb, 
negativnih besed iz ust znanih ljudi iz sveta 
politike, glasbe, športa, televizije. In s tem se 
da manipulirati množice, jih povabiti v potro-
šnjo, jih odvrniti od obiska/nakupa oz. povabiti 
k obisku/nakupu, jih odbijati od cepljenja otrok 
in podobno. Nobena transanaliza do sedaj ni 
pokazala jasne povezave z avtizmom, astmo, s 
sladkorno boleznijo, z več karcinomi, kar trdijo 
nasprotniki cepljenja, in še vedno se najde izo-
braženec (tudi zdravnik), ki trdi nasprotno. Vse 
pa je posledica svetovno skovanega strahu ter 
teorije zarote, ki jo je oblikoval na začetku en 
zdravnik, ki je napisal viralni članek in naredil 

svetovno škodo (in na koncu ostal brez licen-
ce). Strah lahko tudi zdravimo zaradi strahu, da 
stanje ne bi napredovalo in bi človek bil preveč 
vsakodnevno okrnjen. Strah je problem. 

In tudi strah pred izobraževanjem po srednji 
šoli, kot je gimnazija, je posledica neznanja, saj 
dijak nima časa spoznati vseh poklicev, ki ga za-
nimajo. Neuspešni študenti so delno posledica 
tega, da se moraš na hitro – na podlagi enega 
informativnega dneva ali pa želje najboljše so-
šolke – odločiti za vse življenje. Za konec pripo-
ročam, da se uvede na gimnaziji dodatni izbirni 
predmet, pri katerem se bodo v vsaki generaciji 
skozi vsa leta izobraževali o življenju, poklicih, 
delu, trgu, sociali in zdravju, da jih bo malo manj 
strah, ko pričnejo samostojno pot študirajočega 
polnoletnika. 

Hvala vsem bivšim srednješolskim učiteljem 
za dano znanje in pokazano dobro voljo in 
srečno naprej! 

Marko Hanc

Igor Banfi, Strehe naše sigurnosti, 2012, olje na platno, 200 x 300 cm
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Gimnazija –   
prava odločitev
Sem učenka športnega oddelka Gimnazije 
Murska Sobota. Za športno gimnazijo sem 
se odločila, ker sem želela poleg učenja 
nadaljevati s treniranjem plesa in hkrati dobiti 
najboljšo možno srednješolsko izobrazbo, ki 
mi bo pomagala do željenega študija.

Vsa štiri leta izobraževanja so naše delo in 
učenje spremljale različne športne dejavnosti, 
ki so nas zelo povezale, saj smo poleg tega, da 
smo dobri prijatelji, drug drugemu tudi pomaga-
li, če je na katerem področju komu zaškripalo.

Da je naše življenje na gimnaziji bilo zares pe-
stro, je poskrbela šola, saj smo se odpravili na 
različne izlete, športne dogodke, kjer smo na-
vijali za naše športnike, in na izlete po Sloveniji 
in v tujino. Najlepši pa so bili športni tedni, kar 
pomeni, da smo 5 dni ostali na določeni lokaciji 
in spoznavali določene športne panoge ter drug 
drugega.

V prvem letniku smo se odpravili v Krašče, 
kjer smo spoznavali naravo in različne športe. 
V tednu dni smo navezali stike in se dodobra 
spoznali med sabo in tudi s profesorji, ki so se 
nam pridružili. V prvem letniku smo se odpravili 
na smučanje v Weinebene, kjer smo se naučili 
smučati vsi, ki tega še nismo obvladali, osta-
li pa so svoje smučarsko znanje nadgradili. V 
drugem letniku smo smučali v Cerknem, kjer 
smo teden dni uživali na smučišču, koristili pa 
smo tudi bazene in fitnes v hotelu, tako da smo 
imeli intenziven športni teden. Tretji letnik nam 
bo ostal najbolj v spominu zato, ker smo v je-
senskem času naredili izpit za potapljača in se 
ponovno odpravili na smučanje. Takrat smo bili 
že zelo dobri v smučanju in smo na snegu res 
uživali. Konec tretjega letnika je bil v znamenju 
pričakovanja in priprav na maturantski izlet – v 
počitnicah pred zaključnim letnikom smo obi-
skali Budvo. V četrti letnik smo štartali že z mi- 
slijo na maturantski ples in maturo. S pomočjo 
profesorjev in s sodelovanjem smo se kljub tre-

ningom in plesnim vajam, ki smo jih imeli vsak 
petek, dobro učili in poleg tekoče snovi skozi 
celo leto ponavljali snov za maturo.

V vseh štirih letih smo kot dijaki športnega od-
delka imeli možnost konzultacij, ki so jih naši pro-
fesorji prilagodili našim željam, saj so se vedno 
potrudili snov razložiti vsakemu posamezniku.

Vesela sem, da sem imela možnost obiskovati 
srednjo šolo, na kateri sem združila znanje in 
šport in pri tem neizmerno uživala. Če bi se še 
enkrat morala odločati, kam v srednjo šolo, bi 
ponovno izbrala Gimnazijo Murska Sobota.

Viktorija Hartman Adjei

Viktorija Hartman Adjei

Štefan Galič, Zapis X., 1984, barvni lesorez, 90 x 60 cm,  
iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak
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Moja prva  
profesorica  
filozofije
Božidara Betriani - Dara  
(16. 2. 1923–28. 1. 2016)

Pozimi pogosto mislim na našo profesorico fi-
lozofije v gimnaziji (Murska Sobota 1966/1967), 
partizanko, borko XIV. divizije Božidaro Betria-
ni - Daro. Bila mi je zgled, in danes, po več kot 
petdesetih letih, vidim, da celo trajni. Na srečo! 
Spominjam se, kako je prvič stopila v razred. One-
meli smo, bila je lepa in mir na njenem obrazu 
je bil nenavadno zgovoren in slovesen. Po vsem 
trpljenju med vojno je stala med nami kot dobra 
gozdna vila in povrhu plemenita. Ko nam razla-
ga, kaj je filozofija, vidim knjigo Predsokratiki – in 
z blagim glasom bere o starih Grkih, ki so svet 
dojemali drugače kot naša, z monoteizmom pre-
žeta kultura. Starogrški pogled na svet ne govori o 
stvarjenju, in to iz niča. Tega sveta ni ustvaril no-
ben bog in noben človek, vedno je bil in tudi bo. 
Vse, kar se dogaja v njem, poteka po določenem 
redu in človek se čudi, celo občuduje, da svet in 
življenje v njem sta. Da, človek svet občuduje in 
svet mu to naklonjenost vrača s tem, da človek v 
svetu varno domuje. Ta ideal domovanja, kar naj-
tesnejše sovpadanje notranjega reda z zunanjim, 
družbenim in obojega s svetovnim, kozmičnim 
redom v tem kratkem življenju, ki ga živimo, me 
je povsem prevzel. Moja življenjska odločitev je 
takrat padla in hvaležna sem ji, moji Dari. Ne po-
zabljam njenih misli, da je treba negovati vedri-
no in optimizem, kajti z obojim samo potrjujemo 
življenje, ta enkratni dar, ki je dan nam, ljudem.

 Filozofija in partizanstvo – ej, to je bilo čustvo, 
ki sem ga doživljala tako intenzivno, da ga je Dara 
v mojih očeh hitro opazila. Prebrala sem vse, o 
čemer je govorila, in ko sem vprašana, prihaja iz 
mene gejzir misli in Dara, moja filozofinja in parti-
zanka, samo posluša in mi pove: kar ni bilo dano 
njej, bo vsekakor meni. Takoj je vedela. Na tem 
je treba delati in samo z delom, ki ga imaš rad, si 

stvar prisvajaš. Ko sem imela svečano predavanje 
za naziv redne profesorice na Filozofski fakulteti 
Univerze v Ljubljani, je Dara prišla s šopkom ču-
dovitih rož; ona, moja prva profesorica filozofije 
in partizanka, me je počastila.

Spominjam se, kako mi je nekoč zaupala svoje 
težave z roko, ker je v hudi zimi osem ur nepretr-
goma nosila ranjenca. Preživel je, njen ramenski 
sklep je ostal rahlo poškodovan, toda njene oči 
so bile neznansko žive, ko mi je pripovedovala o 
tem, kako lepi so bili obrazi soborcev. Takrat, ko 
ljudje iskreno verjamemo v nekaj plemenitega, 
pravičnega, ko se za to celo borimo, se to zrcali 
na naših obrazih. Uporništvo te herojske genera-
cije je spremljalo še doživljanje lepote in Dara mi 
je priznala, da obrazi ljudi niso bili pozneje nikdar 
več tako lepi kot takrat, med vojno, v partizanih. 
Uporništvo teh mladih ljudi, ki so bili pripravljeni 
dati – celo žrtvovati – največ, kar človek sploh 
zmore, tj. življenje, je vodilo nekaj praetičnega, 
namreč potreba po pravičnosti, in uporništvo os-
taja etično razpoloženje, ki ga nobena politična 
manipulacija ne more poškodovati. Za te borce 
je bila etika nekaj onaravljenega, njihova druga 
narava.

Ta moja profesorica mi je bila navdih za moje 
trajno življenjsko poslanstvo. Partizanka v XIV. divi-
ziji, tovariška, hrabra, ponosna, levičarka, marksist-
ka, ki pa je najprej skrajno etično odgovorno ne-
govala najbolj elementarni človeški čut, tj. čut za 
pravičnost, in me na to vedno tudi blagohotno 
opozarjala. Ko je oblastniški marksizem pomenil 
oblast in polno mizo – ej, kako grdo in vsiljivo, sli-
navo, sluzavo, lepljivo so se pri njej drenjali mno-
gi – me je ona s svojim zgledom opogumljala 
razvijati to, kar sta humanistični čut in odnos do 
življenja. Ta čut je seveda eden najbolj temeljnih 

Pom. akad. dr. Cvetka Hedžet Tóth
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za človeštvo in filozofska stroka, v katero me je 
napotila, mi je bila življenjska orientacijska točka 
vse do danes, filozofija pa je bila, je in ostaja trajni 
temelj za humanistiko. Naj bo povedano jasno in 
odločno: vrednote NOB pomenijo humanistični 
odnos do življenja.

Listam po knjigi Tomšičeva brigada, ki jo je napi-
sal Franci Strle v štirih delih in je izšla leta 1995, ob 
51. obletnici pohoda XIV. divizije na Štajersko. V 
njej je opisana tudi moja Dara. Devetega januarja 
1944, ko je bilo v Tomšičevi brigadi 359 borcev, 
se jim je med potjo »pridružila Božidara Betri-
ani - Dara, ki je bila v Okiću mladinska aktivist-
ka in partizanska učiteljica«. Pohodi, boji, ustaši 
besnijo, ščitijo jih Čerkezi iz 1. konjeniške divizije. 
Bračičevci bedijo, udari še Tomšičeva brigada, ki 
ji poveljuje Janez Kramarič, in Dara je zraven. Na 
pohodu je še razvpita nemška 7. esesovska divizija 
Prinz Eugen. Dara se bori, vztraja, junaška je in 
pomaga ji legendarni Martin Kotar.

Kjer so ranjenci, tam Dara pomaga in se raz-
daja: »Ranjeni namestnik komandirja 2. čete 3. 
bataljona Tomšičeve Anton Dremelj - Ante je od 
Dobovičnika jahal na muli, med prebojem prek 
Rudnika pa so ga Helena Murovec - Heta, Angela 
Jakša - Olga in Dara Betriani vlekle na odeji. Celo 
po plazovitih Farovških travnikih so se dričale z 
njim.« Domačini, ki so gledali partizane, so po-
magali – in katero »človeško srce bi se moglo 
pred temi pogledi umakniti v sebičnost«? Kar so 
imeli, so dajali. Mraz, zima, strašna in neizpro-
sna, borci prezebajo, vsa ozebla je tudi Dara in 
»pomagajo ji kurirji, med njimi Vid Ganoni - Vide, 
zlasti pa junak Martin Kotar«; tudi komandir Ja-
nez Kramarič je ozebel.

Nič jih ne zaustavi, partizanstvo je kot stisnjena 
pest ljudstva reklo okupatorju in njegovim po-
magačem odločni »ne« – in boji se nadaljujejo. 
Tudi pohod z ranjenci se nadaljuje in po bitki pri 
Rakitovcu sta 1. in 2. bataljon Tomšičeve brigade 
odšla v gozd blizu Pšajnovice. Zvečer so nadalje-
vali s pohodom in oddali ranjence v dobro skrito 
partizansko bolnišnico Triglav pri Kolovcu. Po tej 
opravljeni nalogi brigadni štab borcem omogoči 
dvodnevni počitek. Rudi Puhar - Razin je bil pre-
meščen na Dolenjsko, zdaj postane za Razinom 
nova štabna administratorka Božidara Betriani - 
Dara.

Partizanski mitingi so imeli nekaj zelo privlačne-
ga, dobesedno vpijali so ljudi, da so se vključevali 
v partizanske vrste, in mnogi med njimi so posta-
li hrabri borci. Na enkraten in nepozaben način 
so se sredi bojev in premikov prepletale prvine 
bojnega in kulturnega, Dara izstopa s svojim 
junaštvom in kulturnostjo. Ko sem jo kot njena 
učenka poslušala v gimnaziji, sem čutila, da je 
bila v ozadju tega močna, poduhovljena drža, ki 
lahko človeka ohranja celo v najtežjih življenjskih 
razmerah. Tak idealizem je prizemljen in parti-
zanski poveljniki so bili vzor tistim, ki so komaj 
prišli v partizane. V prvi »partizanski učni uri« so 
novincem kazali, naj se ne bojijo, kajti največji 
sovražnik je ravno njihov lastni strah, in večina 
jih je celo izjemno dobro opravila »ognjeni krst«. 
Rojevalo se je tovarištvo in tovariš ne more biti 
vsak človek, gospod pa je lahko vsak, tudi lopov.

Ej, moja Dara, prav si imela, predanost in iskre-
nost sežeta čez vse, tudi to si mi posredovala. 
Tovarišija in tovariš je pomenilo ljudi dobre volje, 
ki skupaj tovorijo neizmerno zgodovinsko breme 
in odločno branijo pravico malega naroda za svoj 
svobodni obstoj, ki pa je vključeval tudi prizade-
vanja za socialne spremembe na najširši družbeni 
ravni. Ta boj je vključeval še kulturo in vemo, da 
nič ne osredinja življenja tako zelo kot ravno kul-
tura. Ko je Dara meni kot gimnazijki predavala o 
tem, kako so lačni, prezebli in ranjeni negovali to 
kulturno plat, sem doumela smisel tega, zakaj je 
za nas, Slovence, v marsičem kulturotvorno tudi 
narodotvorno.

Propagandni odsek Tomšičeve brigade je vodil 
»dr. Lado Lovrenčič, ki je začel takoj pregledovati 
pevske zbore po četah in bataljonih, iskati recita-
torje in šaljivce, pa tudi skrbeti za harmonikarje, ki 
so zbujali dobro voljo med partizani po četah in 
pri gostiteljih po hribovskih domačijah. Istočasno 
je začel zbirati članke in druge prispevke za briga-
dno glasilo Tomšičev glas.« Dara je spet aktivna, 
piše, ureja glasilo, smrt narodnega junaka Martina 
Kotarja (1922–1944), komandanta Tomšičeve bri-
gade, je njo in njegove tovariše globoko pretresla. 
Bil je zelo hraber in sposoben, nekajkrat ranjen, 
Dari je rešil življenje. Žal je 21. aprila padel in vem, 
da je bilo med njima nekaj iskreno srčnega. 

Med pohodom na Štajersko je v njem spo-
znala preprostega človeka z veličastno srčno 
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kulturo, napisala mu je sonet Tovarišu Kotarju. 
Pozneje, julija 1953, je bil zaradi izjemnega ju-
naštva razglašen za narodnega heroja. Brat Karel 
(1924–1944) je bil prav tako partizan in je v svo-
jem bataljonu veljal za najboljšega mitraljezca, žal 
je 21. januarja padel. Sestra Nežka (1920–1943) 
pa je bila mladinska aktivistka na terenu in so jo 
domobranci ubili že pred tem. Na njihovi rojstni 
hiši je spominska plošča z imeni vseh treh. Upam 
in iskreno si želim, da bom jaz nekega dne na ko-
memoraciji pri spomeniku na Rojah, ki je posve-
čen 106 padlim borcem, recitirala Darino pesem 
Tovarišu Kotarju; tam jo je nazadnje (31. 10. 2018) 
odrecitiral njegov nečak Anton Kotar.

Pripis v knjigi, ki govori o junaštvu Tomšičeve 
brigade, je ganljiva izpoved v imenu mnogih so-
borcev, kajti »Darine ubrane misli so se ujema-
le s čustvovanjem vseh, ki smo imeli priložnost 
Martina Kotarja spoznati v boju, v dežju, mrazu 
in na neskončnih pohodih. Za vsakega je imel 
nasmeh ali spodbudno besedo, z vsakim je delil 
grižljaj kruha.« Ta pesnitev je kot zgoščena misel, 
ki jo osredinja nekaj plemenito gorečega, in ko 
mi jo je Dara prvič prebrala, sem sama začela 
zapisovati to zgoščeno povodenj doživljanja pri 
sebi, kar počnem vse do danes. So trenutki, ko 
cele ure zapisujem, polagam besedo k sebi in 
čutim njihovo srečo, da so skupaj, ena ob drugi.

Žalosti je treba kljubovati z vedrino ter z 
radostjo do življenja in z optimizmom. Dara 
je organizirala partizanske mitinge, pevski 
zbor zapoje, borci recitirajo Kajuhove pesmi, v 
brigadnem glasilu objavlja članke, rdeča zvezda 
žari in ljudje trumoma prihajajo poslušat te, ki 
znajo streljati z mitraljezom, isti prsti pa tako 
lepo igrajo na harmoniko. Dara objavi sonet 
z naslovom Žrtvam, kar nekajkrat izide gla-
silo Tomšičev glas. Tovarištvo se je krepilo in 
med poveljniki in navadnimi borci »je vladalo 
najpristnejše tovarištvo«. Čut za pravičnost je 
bil tolikšen, da »so preprosti ljudje Tomšičevo 
brigado sprejemali za zaščitnico vseh svojih in-
teresov; na njene poveljnike so se obračali tudi 
za razsodnike celo v čisto zasebnih zadevah. 
Te in take odlike so ji dajale moč, da je žela 
zmage, eno za drugo.« To je zadnja, sklepna 
misel knjige Tomšičeva brigada – in moja prva 
profesorica filozofije je bila zraven.

Ko sem Daro poslušala kot gimnazijka, so vsak 
dan padale bombe po Vietnamu. Takrat, v letih 
1965–1967, sem pod njenim mentorstvom vodila 
marksistični krožek in se spraševala, ali lahko tudi 
jaz tako kot Dara vplivam na negovanje tovarištva 
med sošolci. Srečevali smo se ob večerih in ne-
kega dne smo organizirali demonstracije proti 
vojni, nekateri pa so raje odšli po nakupih – cunj 
– v Trst. S takimi še danes ne hodim na obletnice 
mature. Povrhu mi lokalna občina takrat ni hotela 
dati štipendije, ki je bila sicer odobrena, zato pa 
mi jo je Ljubljana. 

Še vedno je zima in spet nosim prazne plastenke 
od mineralne vode k upokojenki, ki nima denarja 
za kurjavo. V te plastenke, ima jih trideset, naliva 
vročo vodo in jih pušča po stanovanju, da se vsaj 
malo ogreje. Nekaj ur to traja, potem pa znova 
vanje vročo vodo s štedilnika v kuhinji. Nekoč, 
pred petdesetimi leti, junija 1968, smo se v času 
študija javno angažirali in zahtevali še več socialne 
pravičnosti, kot je je bilo takrat – in ni je bilo malo. 
In kdo jo zahteva danes?

Moje Dare že tri leta ni več. Spomin nanjo me 
vedno ogreje v občutenju tega, kar mi je po- 
sredovala, namreč da je uporništvo potreba po 
pravičnosti in poštenosti in oboje je predpogoj 
za življenje in preživetje. Pri tem me je blago 
opozarjala, da je vse to treba najprej negovati 
osebno, individualno, in ko je tvoja duša polna, 
lahko s tem mirno stopiš do teh, ki čutijo enako, 
do teh, ki so tvoji – tovariši. Mladost do skrajnosti 
stopnjuje to občutje, kot je bilo dano partizan-
ski generaciji, ki ni dovolila, da bi nas pozneje, v 
času demonstracij leta 1968, mlatili – in naj spet 
izrečem priznanje in neizmerno zahvalo Pavletu 
Čeliku in legendarnemu partizanu Janezu Wink-
lerju, takratnemu šefu ljubljanske policije.

Fašizacija okrog nas je danes stvarnost in mno-
gi se sprašujemo, do kod bo šla. Dara mi je ne-
koč omenila, da je kapitalizem nevarna bližina 
fašizma, in tega, da je fašizem zdestilirani kapi-
talizem, nisem pozabila. Zdaj lahko povsem od 
blizu opazujem, kako prodira v naše življenje, in 
sprašujem se, ali se to še sploh da zaustaviti. Od-
govor je, da to moramo in tudi zmoremo.

Pom. akad. dr. Cvetka Hedžet Tóth, 
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani
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Moja   
gimnazija
Čeprav je minilo že 16 let, odkar sem zadnjič 
kot dijak sedel v gimnazijski klopi, se časov 
srednje šole zelo dobro, in še pomembneje, 
zelo rad spominjam. Na gimnazijo me vežejo 
prelepi spomini. To so bili časi, ko so se 
okrepili in nadgradili moji temelji znanja, ki 
so mi v času po gimnaziji prišli še kako prav. 
Tega v času obiskovanja gimnazije nisem znal 
ceniti in nisem se zavedal, kaj bodo ta štiri 
leta prinesla in kako bodo vplivala na potek 
mojega nadaljnjega življenja. Vendar so. 

Ko pomislim na gimnazijo, najprej pomislim na 
nekaj sošolcev, ki so mi v letih obiskovanja šole 
polepšali moje dni, se z mano smejali, jezili, tudi 
jokali. Tesno s spominom na sošolce so pove-
zani spomini na nekatere profesorje, še posebej 
tiste, ki so poučevali tuje jezike – moja strast, 
kjer sem blestel. Poleg angleščine in nemščine 
mi je gimnazija že takrat ponudila možnost, da 
sem vsa štiri leta obiskoval tudi pouk španščine. 
Začuda, nisem doštudiral tujih jezikov, ampak mi 
je vse to znanje omogočilo predvsem potova-
nje po svetu, da lahko še bolje opravljam svoje 
delo novinarja na nacionalnem radiu in televiziji, 
spoznavam zgodbe ljudi in jih predstavljam po- 
slušalcem in gledalcem. Količina znanja in tudi 
izobrazba maturanta sta mi prinesli prvo zaposli-
tev – izvajanje in nudenje dodatne učne pomoči 
učencem ranljivih skupin v Prekmurju – tako da 
sem v treh letih dojel vsaj kanček vsakdana naših 
profesorjev na gimnaziji. Nekomu nuditi znanje, 
ki mu bo koristilo v prihodnje, je nekaj neprecen-
ljivega, nekomu izkazati pozornost in polepšati 
dan z nasmehom na hodnikih, v učilnici, ki mar-
sikomu v najstniških letih predstavljajo strah in 
trepet, pa je nekaj neponovljivega.

Zatorej, res, iskrena hvala vsem profesorjem 
za vse znanje, izkazano pozornost in hvala, da 
ste ravno vi stopili na pot mojega izobraževanja, 
ko je bilo to potrebno. Prepričan sem, da vsak 
stopi na pot takrat, ko mora, in da se vse zgodi 
ob svojem trenutku s svojim namenom, zato 

sem tudi jaz danes tam, kjer sem – v svoji sanjski 
službi in na pravi poti.

S polno mero hvaležnosti in z zadovoljstvom 
ob 100-letnici čestitam nam vsem, ki smo pri-
spevali svoj košček mozaiku, ki mu rečemo 
Gimnazija Murska Sobota.

Sandi Horvat

Sandi Horvat

Lojze Logar, Monolog, 1973, sitotisk, papir, 79 x 62 cm,  
iz zbirke Galerije Murska Sobota
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Življenje –  
reka brez  
povratka
Leta brezskrbnega otroštva v neokrnjeni 
naravi sem v sedmem letu starosti zamenjal 
s hišo učenosti.

Mama mi je sešila iz domačega lanenega 
platna torbo, oče pa je namestil naramnice kar 
iz debelega motvoza. To je bila šolska torba, v 
kateri smo nosili tablice in kamenčke v obliki 
svinčnika, s katerim smo pisali. Med hojo se je 
po navadi vse zbrisalo s tablice, in če naloge ni 
bilo, si dobil z leskovko po prstih ali dlaneh. Za 
nas, slovenske otroke, je bil pouk v neznanem, 
madžarskem jeziku. Zato je tudi naše znanje 
bilo borno in posledice so bile enake, kot če 
nisi imel naloge. K sreči so te tegobe trajale le 
dobra tri leta. Na našo ravnico je posijalo toplo 
sonce.

Čitanke v maternem jeziku so bile pripomo-
ček, s katerim se je širilo naše obzorje lepega 
vedenja, iskrenosti, spoštovanja – do ljudi in 
narave.

Osnovna šola je trajala 8 let. Po 5., kasneje 
po 4. razredu, je bil možen vpis v nižjo, 3-letno 
gimnazijo, od tu pa v višjo gimnazijo, od 4. do 
8. razreda.

V današnji jubilantki smo bili dijaki s celotnega 
pomurskega področja, nekaj tudi od drugod. 
Ravnatelj s profesorskim zborom je bil cenjen 
in spoštovan in nas je ob vpisu seznanil s pravili 
in dolžnostmi, za katere so vedeli tudi starši. 
Kdor se jih ni držal, je dobil ukor, trije ukori so 
pomenili izključitev iz šole. Vsak si je sam izrisal 
svojo pot.

V 4. letniku (sedanji 1. letnik) se je začel pouk 
latinskega jezika. Profesor je na tablo napisal: 
Veniamus omnes in via contra. To smo mora-
li s pomočjo slovarjev prevesti. Vsak po svoje 
smo iskali in ugibali. Ob koncu ure pa nam je 

povedal: »Iz latinščine v slovenščino ne smete 
prevajati dobesedno, ampak smiselno.« In je 
napisal: Vse pride na poti proti!

Pota dijakov se po maturi razidejo. Po več 
letih dela vsakogar na svojem področju pa so 
njihova snidenja najlepša na domači ravnici. Na 
tej ravnici je ta svod – ta polkrogla nad menoj 
– mnogo večji kot kje drugje. V katerokoli smer 
se ozrem, povsod se ta svod stika z ravnico in 
ustvarja občutek veličastne večnosti.

Sam. V tišini. Ozrem se proti vzhodu, prado-
movini naših prednikov in nas. Blagi dih poko-
šenih travnikov in zrelega žita mi polni pljuča. 
In pozdravljeno Sonce, vir vsega živega pod 
to naravno kupolo! Tako kot od rose posušiš 
trave na travnikih, poljih, cveticah, tako vnesi 
tudi v nas radost, mir in razumevanje, da nam 
bodo besede spravne, ne sovražne. Ob reki, 
kjer živimo, si zgradimo mostove in si povejmo 
»rad te imam«! Kajti če jutri ne pride, nam bo 
za vse žal.

Ivan Ivanič

Ivan Ivanič
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Sto let
Ko sem izvedel, da bo Gimnazija Murska 
Sobota letos praznovala že svojo stoto 
obletnico ustanovitve, me je kar malo 
zmrazilo. Še sam sem začel šteti leta od 
svojega prvega šolskega dne v tej šoli in 
ugotovil sem, da je tudi od tega že več kot 
četrt stoletja. In nenadoma se okrogla stota 
številka ni več zdela tako velika.

Leta minevajo, za sabo pa puščamo množico 
izgubljenih trenutkov, ki se jih niti ne zavedamo. 
Šele ko pride naznanilo v obliki okroglih oble-
tnic, pa najsi bodo to naši rojstni dnevi ali še 
bolje rojstni dnevi naših otrok, obletnice porok 
in drugi, se mogoče za trenutek ustavimo in 
preštejemo tiste pretekle dogodke, ki so pustili 
trajne in globoke sledi v našem življenju in ki 
so iz nas naredili to, kar danes smo. Takrat si 
po navadi rečemo, da je vmes res preteklo že 
mnogo vode.

Med mojim šolanjem na gimnaziji Murska 
Sobota je bilo takih trenutkov ogromno. Spo-
minjam se treme mladega ‚čundraša‘, ki sem jo 
izkusil tistega dne, ko sem prvič vstopal v ta hram 
učenosti. Takrat sem si profesorje predstavljal kot 
nadljudi s superiornim znanjem, ob katerih se 
moram počutiti ponižnega, saj nisem bil prepri-
čan, da jim bom kdaj enak. S pričetkom srednje 
šole pa sem dobil tudi vstop do takratne študijske 
knjižnice, kjer so imeli knjige, ki so jih napisali 
moji takratni junaki – astronomi in fiziki, kot so 
Marijan Prosen, Janez Strnad in – Albert Einstein.

Na srečo sem kmalu spoznal, da so tudi pro-
fesorji samo – ljudje. Ko sem maturiral, so bili 
moji občutki polni nasprotij. Veselje ob uspešno 
opravljeni maturi in skorajšnjem vpisu na študij 
je spremljala žalost, ker sem čutil, da sem z ma-
turo nekaj izgubil – gimnazijo.

Morda bi srednjo šolo lahko bolje izkoristil. V 
svoji mladostni neumnosti in tekmi za ocene 
se nisem zares ogrel za vrsto predmetov, ki jih 
imam danes za svoje hobije. Trenutno namreč 
požiram knjige s področja psihologije in bio-

logije. Prav tako nisem znal ceniti vsega, biti 
hvaležen za vse, kar mi je gimnazija, in z njo 
država Slovenija, nudila. Mogoče so za to po- 
trebna leta. Danes se namreč lahko le čudim 
družbenemu konsenzu v Sloveniji, ki z javnim 
šolstvom nudi vsem dostopno kakovostno iz-
obrazbo. Kako pomembno je to, se sedaj še 
predobro zavedam, saj v Mehiki, kjer trenutno 
živim, svoje hčerke nimam namena vpisati v 
javno šolo.

Danes, ko se mi na obrazu že pojavljajo prve 
gube, ko so se prvi lasje že poslovili od moje 
glave, nekaj pa jih je celo dobilo barvo Snegulj- 
čičine polti, se z veseljem spominjam, da je bilo 
lepo biti mlad. Sploh pa na Gimnaziji Murska 
Sobota.

Pom. akad. dr. Primož Kajdič, 
Oddelek za fiziko vesolja,  

Inštitut za geofiziko,  
Universidad Nacional Autónoma de México

Pom. akad. dr. Primož Kajdič
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Prvi majavi
gimnazijski 
koraki pred  
44 leti so obrodili 
bogate sadove
40 let po opravljeni maturi leta 1979 – ki mi 
je pravzaprav sploh ni bilo treba opravljati, 
ker sem četrti letnik izdelala z odličnim 
uspehom – so spomini na lepa gimnazijska 
leta še zelo živi, sploh na njihove začetke. 

S čudovitih gračkih gričev, kamor grem še da-
nes zelo rada, sem se morala odpraviti v ravninsko 
Soboto, kjer sem že takoj na začetku naletela na 
prvo oviro. V šolo sem se tistih 20 km od Grada 
želela voziti z avtobusom, a zaradi slabih povezav 
bi lahko hodila samo v dopoldansko izmeno ta- 
krat še dvoizmenskega pouka. Dopoldanski C-ra-
zred je imel kot drugi tuji jezik ruščino, jaz pa sem 
šla v gimnazijo z namenom, da bi pozneje poleg 
svojega prvega tujega jezika nemščine študirala 
angleščino. Torej mi ni preostalo nič drugega, kot 
da se, kot moj brat Miran eno leto prej, preselim 
v dijaški dom, kamor nisem šla prav rada. Malce 
lažje je bilo, ker je šla tja tudi moja najboljša prija-
teljica Vesna, s katero si v gimnaziji nisva delili le 
šolske klopi, ampak dve leti v dijaškem domu s še 
štirimi sostanovalkami tudi sobo in imele smo se 
prav lepo, dokler se mi od Grada nismo preselili v 
Radence, od koder sem potem dve leti v Soboto 
migrirala z Zinko in Lučko. 

Z mojo odločitvijo za internat je bila torej prva 
ovira premagana in pristala sem v B-razredu, 
kjer smo bili poleg Sobočancev in okoličanov 
še Lendavčani, dve Radenčanki in dve »grački 
frajli« in imeli smo se prav lepo. Nagajali smo 
ravno prav, skupinsko »špricali« samo enkrat. 
Naučili pa smo se, glede na to, da smo sedaj 
razkropljeni po različnih koncih uspešni na svo-
jih zelo raznolikih področjih, očitno kar precej. 

A moj začetek ni bil videti tako obetaven. Ker 
sem v osnovni šoli vse delala preveč z lahkoto 
in nisem bila vajena sedeti pri knjigah, se še da-
nes spomnim, kako sva z očetom ob njegovem 
prvem obisku po treh tednih sedela na klopi v 
dijaškem domu in me je tolažil ter spodbujal, 
ker se mi je zdelo, da gimnazije ne bom nikoli 
naredila – vsaj tako so kazali moji klavrni začetki. 
Najprej me je pred tablo poklicala profesorica 
slovenščine, še preden sem ugotovila, kako se 
naj učenja sploh lotim. Profesorica me je uvi-
devno poslala v klop in rekla, da naj se bolje 
pripravim za drugič, ocene pa mi ni dala. Od 
starejših generacij se je potem slišalo, da bo 
naenkrat kakšna trojka v redovalnici, pa to ni bilo 
res. Od teh generacij sem slišala tudi, da naj si 
nikar ne domišljam, da bom imela v redovalnici 
petke, če sem bila tega navajena od prej. Tudi 
tukaj so se zmotili. Profesorica mi je dala še eno 
priložnost in nikoli ne bom pozabila, da mi je 
ob prvem ponovljenem spraševanju rekla, da 
znam toliko, da bi lahko šla inštruirat v četrti 
letnik. Nič nenavadnega, saj me je v osnovni šoli 
slovenščino učila zelo stroga in izjemna učite-
ljica – moja mama.

Pri matematiki, ki sem jo imela zelo rada, je 
profesorica trem sošolcem, ki so bili vprašani 
pred mano, v redovalnico s svinčnikom napisala 
»cvek« in zagrozila, da ga bo prevlekla, če se do 
naslednjič ne naučijo. Nisem vedela, ali ga je, 
jezna, kot je bila, tudi meni, čeprav sem tisto, 
kar je vprašala, znala. Izkazalo se je, da »cveka« 
takrat nisem dobila, in na koncu leta sem bila 
zelo ponosna na svojo petico v redovalnici, ne 

Pom. akad. dr. Vesna Kondrič Horvat
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le tukaj, ampak pri vseh predmetih, saj sem po 
tistih dveh slabih izkušnjah zagrizla v delo, zju- 
traj ob petih sedela v internatski učilnici, da sem 
po zajtrku lahko klepetala s sostanovalkami, in 
uspeh ni izostal. 

Po gimnaziji sem se vpisala na študij nemšči-
ne in angleščine, nato končala še magistrski in 
doktorski študij nemške književnosti na Filozof-

ski fakulteti v Ljubljani. Danes sva oba z bratom 
Miranom tam, kjer sva kot osnovnošolca in gi-
mnazijca vedno trdila, da tam pa midva že ne 
bova – v učiteljskem poklicu, saj sta bila oče in 
mama kot predana pedagoga cele dneve v šoli. 
Miran ni le profesor na Fakulteti za šport v Lju-
bljani, ampak pogosto tudi v tujini, sama pa kot 
profesorica za nemško književnost z največjim 
veseljem svoje znanje predajam študentom in 
študentkam na Univerzi v Mariboru in kot go-
stujoča profesorica študentom v tujini, kamor 
se pogosto odpravim raziskovat in na različne 
simpozije; plod tega dela pa je tudi 12 knjig, ki 
sem ji do sedaj napisala ali izdala.

Nestrpno že čakam, da se letos s sošolkami 
in sošolci zberemo na 40. obletnici zaključka 
gimnazijskega izobraževanja.

Pom. akad. dr. Vesna Kondrič Horvat, 
Filozofska fakulteta Univerze v Mariboru

Pom. akad. dr. Vesna Kondrič Horvat kot gimnazijka

Lojze Logar, Let, 1988, sitotisk, 80 x 60 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Gimnazija 
Murska  
Sobota –  
naša učilna  
zidana   

Maturirala sem na Gimnaziji v Murski 
Soboti 1967. leta, torej pred dobrimi 
petdesetimi leti. Spomnim se, s kakšnim 
strahom sem šla na sprejemni izpit, lepo 
oblečena, v svetlem kostimu s temno 
modro pikasto bluzo s pentljo in prvič z 
visokimi petami. Da sem se lahko uvrstila 
med kandidate za sprejem v to učilno 
zidano, sem morala že od petega razreda 
v osnovno šolo v Mursko Soboto, ker 
osnovna šola v Markovcih, ki je bila moja 
matična osnovna šola, zaradi pomanjkanja 
učiteljev ni zagotavljala znanja tujega 
jezika. Zato je bil mogoče moj strah, da ne 
bom zmogla sprejemnega testa, še toliko 
večji, saj ne bi uresničila želje staršev, da 
grem v šole.

Pa sem skupaj s svojimi sošolkami in sošolci 
preživela prekrasna štiri leta. Čutilo se je, da smo 
ponosni, da hodimo v šolo, v gimnazijo. Naša 
učilna zidana nam ni dajala le znanja, dajala nam 
je tudi samozavest in spoštljivost, dostojanstvo, 
ki smo ga zaznavali predvsem v pogovorih z 
učitelji. Učitelji so nam dajali več kot le stro-
kovno znanje, dajali so nam modrost, srčnost, 
rahločutnost do soljudi, veselje v druženju in 
solidarnosti v skupnem delu, kar je bil temelj za 
naše nadaljnje šolanje in delo. Razrednik Kovač 
- Susa, prof. matematike, ni pomišljal, da ure- 
sniči predlog staršev o dopolnilnem pouku za-
radi slabih ocen iz matematike in da svoj prosti 
čas v zimskih počitnicah nameni poučevanju 
in preverjanju našega znanja iz matematike vsaj 
do ocene »zelena dvojka«, kar je pomenilo po 

njegovih merilih že dobro znanje matematike. 
Učitelji so nas naučili povezovati in združevati 
naše ustvarjalne sposobnosti. Misel, da ne bi vsi 
šli na maturantski izlet, ni imela mesta v naših 
glavah. Zato smo s pomočjo razrednika pro-
fesorja Hradila organizirali nastope po celem 
Prekmurju. S skeči in z gledališkimi predstavami 
smo razveseljevali domačine in služili denar za 
izlet, pravzaprav za tritedenske počitnice v Črni 
gori, v Zeleniki. 

Šele mnogo let pozneje sem doumela, kaj 
pomeni za razvoj družbe in razvoj posameznika 
človekova ustavna pravica do izobraževanja 
in zakaj je tako pomembno, da je pravica do 
izobraževanja zapisana kot človekova pravica 
v naši ustavi, zakonih in tudi v mednarodnih 
aktih, tj. v Splošni deklaraciji človekovih pravic, 
v Mednarodnem paktu o ekonomskih, socialnih 
in kulturnih pravicah, v aktih Mednarodne 
organizacije dela, v Evropski socialni listini 
(spremenjena), Evropski konvenciji o človekovih 
pravicah, v Direktivah EU in drugih.

Imeli smo srečo, da nam ta človekova pra-
vica ni bila kratena, kot je še danes mnogim 
v svetu. Tako je iz naše učilne zidane v svet 
odšla vrsta strokovnjakov in znanstvenikov, 
herojev in domoljubov. Naj spomnim samo: 
Štefan Kovač Marko, publicist, pravnik, naro-
dni heroj, Anton Vratuša (Vran), akademik, Milan 
Kučan, prvi predsednik samostojne Slovenije, 

Pom. akad. dr. Etelka Korpič - Horvat,  
podpredsednica Ustavnega sodišča
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Feri Lainšček, pesnik, pisatelj in scenarist, Mi-
lan Vincetič, pesnik in pisatelj, Gabi Čačinovič, 
psihologinja, in drugi. Vseh ne morem našteti, 
ker je bil vsak pomemben in z vsakim matu-
rantom si je gimnazija ustvarila prepoznaven 
pečat. Gimnazija Murska Sobota je imela in 
ima posebno vlogo. Vzgojila je prve slovenske 
prekmurske intelektualce, ki so pomenili, po-
leg prekmurskega duhovniškega izobraženstva, 
steber razvoja pomurske pokrajine. Pomurje, 
nacionalno in socialno revna pokrajina, je z 
ustanovitvijo in delovanjem gimnazije v Murski 
Soboti pomembno vplivala na dvig izobrazbene 
ravni prebivalstva in njegove usposobljenosti. 
Ne moremo si predstavljati, kako bi bilo, če je 
ne bi bilo. Toda kljub temu …

Pomurska regija, kjer živi 6 odstotkov prebi-
valstva Slovenije (117.000 prebivalcev), je po-
memben del Slovenije s posebnostmi. Če jo 
primerjamo z drugimi regijami v Sloveniji, ugo-
tavljamo, da je ta regija ena od socialno najbolj 
ogroženih regij Slovenije. Kazalnik blaginje v 
regiji zavzema zadnje mesto med slovenskimi 
regijami. Osem odstotkov gospodinjstev v tej 
regiji prejema materialno ali denarno social-
no pomoč. BDP na prebivalca je v letu 2016 
znašal 13.232 EUR (slovensko povprečje je bilo 
19.576 EUR na prebivalca). Pomurska regija je 
edina regija v Sloveniji, kjer se prebivalstvo po 
drugi svetovni vojni stalno zmanjšuje in ki ima 
največ starega prebivalstva nad 45 let. Že več 
let izstopa po visoki stopnji brezposelnosti, po 
nizki povprečni mesečni neto plači, po najvišji 
stopnji umrljivosti in po podpovprečni življenj-
ski dobi prebivalcev (79,4 let). V regiji deluje bli-
zu 8.000 podjetij, v katerih so zaposlene pov-
prečno po 4 osebe. Pretežni del je storitvena 
dejavnost (več kot 60 %), industrijska dejavnost 
zavzema približno 30 odstotkov, kmetijska pa 
7 odstotkov. 

Eden od temeljnih vzrokov, da Pomurje še 
vedno pomembno zaostaja v razvoju za osta-
lim delom Slovenije, je pomanjkanje znanja. To 
je po moji oceni za razvoj regije večji problem 
kot pomanjkanje sredstev. Več kot 50 odstot-
kov prebivalstva (zaposlenega, brezposelnega 
in kmečkega prebivalstva) ima nedokončano ali 
dokončano osnovno solo. Pomurje ima najnižji 

delež visoko izobraženega prebivalstva in pod-
povprečni delež študentov (33 na 1.000 prebi-
valcev). Treba bo izboljšati izobrazbo prebival-
stva in zato povečati število vključenih v vse 
oblike izobraževanja, razviti vseživljenjsko uče-
nje. Pomemben dejavnik pri doseganju tega 
cilja je bila in je gimnazija v Murski Soboti, a tudi 
ostale šole (Biotehniška šola v Rakičanu, Eko-
nomska šola v Murski Soboti, Gimnazija Franca 
Miklošiča v Ljutomeru in druge). Niti razmišljam 
ne, kaj bi pomenilo, če ne bi imeli naše učilne 
zidane. Gimnazija s sedežem v Murski Soboti je 
že takoj po prvi svetovni vojni, oktobra 1919, ko 
je pričela z izobraževanjem, pritegnila pomur-
sko prebivalstvo, da se je začelo izobraževati. 
Orala je ledino vzpodbujanja ljudi k pridobiva-
nju znanja. To je bil in je še danes njen velik 
prispevek k razvoju tega dela Slovenije.

Le v povečevanju in poglabljanju znanja je 
prava pot razvoja Pomurja in njegovega prebi-
valstva ter tudi razvoja gimnazije. Zato prazno-
vanje 100 let obstoja Gimnazije ni suhoparni 
pomnik, ampak je potrjevalec, da je Gimnazija 
pomemben člen in tudi simbol znanja in razvoja 
te slovenske pokrajine. Je učilna zidana, trdnja-
va za učenje. Zato je naša zvesta spremljevalka 
življenja v Pomurju, saj omogoča tudi duhovno 
in intelektualno rast njenih prebivalcev. Tudi v 
današnjem času nič ne more nadomestiti tega, 
kar nam je dala in kar nam daje gimnazija v Mur- 
ski Soboti. Zato cenimo njeno delo. Pomeni 
nam nekaj velikega, nekaj, kar nam ostaja za 
vedno. Enak pomen, prepričana sem, bo ime-
la soboška gimnazija tudi za vse tiste dijake, ki 
vstopajo danes in bodo še dolgo vstopali preko 
praga te učilne zidane. 

Ad multos annos, na mnoga leta, Gimnazija 
Murska Sobota! 

Pom. akad. dr. Etelka Korpič - Horvat 
podpredsednica Ustavnega sodišča
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Ruščina  
kot drugi  
tuji jezik
Ko smo se z vseh koncev Prekmurja nabrani 
dijaki ugnezdili v učilnici prvega letnika 
Gimnazije Murska Sobota, me je kot bomba 
šokiral urnik, na katerem je pisalo, da bo naš 
drugi tuji jezik ruščina. 

Zame, ki sem vsako noč prisluškoval radiu 
Luxemburg, na katerem se je vrtela sicer nedo-
segljiva anglo-ameriška rock glasba, in sem s svo-
jim bornim, začetniškim znanjem poskušal razvo-
zlati besedila Beatlov, Rolling Stonesov in Dylana, 
je to bil popoln šok in razočaranje. Najprej sem 
pomislil na možnost, da se prepišem v A-razred, 
kjer so imeli angleški jezik, potem pa se je mojega 
nezadovoljstva nalezlo še nekaj sošolcev. Morda 
tudi ob spoznanju, da se v A-razredu, ki so ga obi-
skovali »Sobočanci«, učijo angleško, mi »vozači« 
pa pač jezik, ki je bil takrat precej nepriljubljen in 
nepomemben. Saj ne, da bi nas šola diskrimini-

rala, a meni je že sama beseda »vozač« zvene-
la rahlo drugorazredno. Sicer prijazni in prijetni 
razredničarki smo izrazili ultimativno nestrinjanje, 
in začuda nas je vodstvo šole uslišalo. Prvi jezik 
nemščina, drugi jezik angleščina. To je bil eden 
mojih prvih aktivističnih uspehov, ki mi je, »vo-
začu«, pomagal pridobiti malo več samozavesti.

Danes verjetno ne bi tako reagiral. Angleščino 
se naučiš mimogrede, ker je prisotna vsepovsod 
in preveč. Ruščina pa mi je čedalje bolj všeč.

Vlado Kreslin

Vlado Kreslin

Peter Kuhar

Lepi  
gimnazijski časi  
  
Naš razred je lani spomladi praznoval  
že petinpetdeseto obletnico mature.  
Občutno mirnejši kot na maturantskem 
plesu smo postali ... 

Za omizjem nas je sedelo kar nekaj manj kot 
tista štiri leta v šolskih klopeh in pred komisija-
mi na maturi. Marsikoga ni več med nami, žal. 
Slovesnega srečanja ter sošolk in sošolcev smo 
bili najbrž še posebej veseli tisti, ki smo se zaradi 
poklicev in življenjskih okoliščin odselili. Pove-
zanost med nami ostaja.
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Pravzaprav nas je razmeroma malo lastovk, ki 
smo se odselili. Vse nas, tudi mene, je Prekmurje 
– in Pomurje – močno zaznamovalo, značajsko, 
kulturno in tudi jezikovno. Veliko smo odnesli s 
seboj, in bolj ko se čas odmika, bolj se zavedam, 
da nas je soboška gimnazija ne glede na razme-
re pospremila dobro opremljene na univerzo ali 
kam drugam. Koliko časa je že minilo od takrat!

Naša šola s snežno belim pročeljem ter z 
velikimi, pravokotno in v neprekinjeni vrsti čez 
vse nadstropje ležečimi okni, je bila vsaj v mo-
jih očeh takrat najlepša in najvišja v pokrajini. 
Arhitekt Franc Novak je z njo prispeval enega 
najznačilnejših dosežkov funkcionalistične ar-
hitekture, kar jih ima Slovenija. Eleganten pod-
porni steber v obliki črke V še danes razumem 
kot »Victoria«, zmaga – z znanjem.

Vedno večkrat se s hvaležnostjo spomnim 
profesorjev. Ali pa mi pridejo pred oči obrazi 
sošolk in sošolcev ter s šolo povezane dogo-
divščine. No, no, tudi na kakšno meni ljubo gi-
mnazijko pomislim. Petošolska in gimnazijska  
ljubezen, kje je že to! 

Mislim, da smo imeli odlične in značajne profe-
sorje, ki so nas spoštovali, razumeli in imeli radi. 
Naj z anekdotami omenim vsaj tri.

Profesor Iztok Avsec me je zares potrpežljivo 
reševal strahu pred matematiko in fiziko. Nekoč 
me je poklical k tabli. Utrjevali smo novo snov. 
Resnično še nisem razumel, kako naj se proble-
ma lotim. Preplašeno bleknem: »Najprej odpra-
vimo ulomke ...« Profesor Avsec je bil vidno pre-
senečen, užaljeno me je pogledal, me odločno 
prijel za roko ter me trdo porinil v predzadnjo 
klop, rekoč: »Ja, Kuhar, zdajle bom pa jaz vas 
odpravil!« Seveda, vikali so nas.

Zelo rada me je klicala k tabli tudi njegova ka-
snejša soproga Mira Avsec, zahtevna profesori-
ca slovenščine, a mi je to, kar je hotela od nas, 
prišlo prav kasneje na slavistiki. Pokojna zakonca 
Avsec sta nas resnično imela rada. Kmalu sta se 
preselila na gimnazijo v Kranj. Vseeno sta prišla 
skoraj na vse naše obletnice mature.

Profesor Vlado Sagadin nas je učil t. i. umetno-
stno vzgojo. O zgodovini umetnosti ter bogastvu 
v muzejih in galerijah nam je skušal približati več, 
kot je bilo v učbeniku. V naši paralelki B smo bili 
vozači; sklepam, da večina do takrat še ni bila 

v kakšni galeriji. V Soboti je ni bilo, nekaj slik pa 
je viselo v soboškem muzeju. Stare freske smo 
videli v Martjancih, Turnišču in selski rotundi. Ne-
kega dne je profesor prinesel v razred debelo tujo 
monografijo, jo odprl in kazal freske v neki cerkvi. 
»To so Giottove freske v Padovi, in Krucifix,« je 
dejal. Izraz smo poznali le kot kletvico. Če se prav 
spomnim, profesor sploh ni uporabil besede cer-
kev ali kapela ali križ. Kajti – če bi kakšen ideološki 
prenapetež v zbornici zvedel, da obravnavamo 
neko kapelo in križ, bi šele bil pravi križ. Tako je 
pač bilo. Čez leta sem si šel v Padovo ogledat prav 
tisto kapelo (degli Scrovegni), tudi zaradi razlage 
profesorja Sagadina. 

Ne spomnim se, da bi mi v vseh štirih letih – in 
po tedanjih merilih seveda – kateri od profesorjev 
in profesoric naredil kakšno resno krivico. Naši 
gimnazijski časi so bili, prepričan sem, zelo lepi. 
Bili smo polni idealov in upanja, tako kot, verja-
mem, današnji mladi. V šolstvu, tudi v odnosu 
med profesorjem in dijakom, so vladala po da-
našnjih kriterijih prestroga pravila. Marsikaj, kar je 
danes lahko celo kaznivo, je bilo takrat pedago-
ško, normalno, samoumevno, in še danes se mi 
tako zdi prav, staromodnost gor ali dol. Življenje 
se skozi čas pač spreminja. In mi tudi. 

Peter Kuhar

Ignac Meden, akril, les, 2013, 125 x 125 cm
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Strah  
in življenje
Splet srečnih in manj srečnih okoliščin, 
nekateri bi temu rekli usoda, je vplival na to, 
da sem se zdaj že davnega leta 1999 prvič 
znašel v klopeh Gimnazije Murska Sobota. 

Ker smo se z družino preselili v Slovenijo iz 
ene od nekdanjih bratskih republik, so Prekmur-
je, Murska Sobota, šolske obveznosti, nov jezik 
in novi ljudje zame predstavljali velik izziv na 
moji življenjski poti. Gledano z današnje per-
spektive moram priznati, da me je bilo takrat 
strah. To čustvo, ki ga osebno nisem doživljal 
kot element svojega bitja, so v meni sproža-
le čisto običajne stvari, kot so ljudje na šolskih 
hodnikih, zvok premikanja šolskih klopi ali vonj 
iz kuhinje, v kateri so vsako jutro pripravlja-
li hrano. V ozadju vsega tega je seveda tičalo 
zavedanje, da sem kot najstnik s krhko samo-
podobo stopil na pot, ki je v sebi nosila številne 
neznanke. 

Prvih dni v gimnaziji se najbolj spomnim po 
meglenih jutrih. Odlaganje odhoda v šolo do 
zadnje minute sem redno uporabljal kot meha-
nizem za prikrivanje tega čustva, ki je bilo v prvih 
dneh najbolj intenzivno. Septembrska jutra in 
pot do šole skozi soboški park so zame predsta-
vljala nekaj, čemur sem se hotel na vsak način 
izogniti. Profesorji, učilnice in kabineti, domače 
naloge in kontrolke, najbolj pa besede nekaterih 
zaskrbljenih sošolcev in sošolk »danes pišemo«, 
so občutek strahu pri meni dodatno potencirali. 
Še danes ne vem točno zakaj, a vsega tega me 
je bilo izjemno strah. Kot neustrašen fant sem 
to seveda spretno prikrival in nikoli priznal, zato 
moje današnje pisanje lahko razumete kot neke 
vrste priznanje za nazaj.

Stavbe gimnazije se spomnim po takrat še 
oranžni fasadi, ki mi nikoli ni bila pretirano všeč. 
Notranjost hodnikov so med drugim krasile veli-
ke Iskrine ure, ki so visele s stropa. V času pouka, 
ko na hodnikih ni bilo nikogar, si lahko slišal, 
kako se premika minutna kazalka. V odvisnosti 

od dneva, najbolj od tega, ali smo tisti dan pisali 
kakšno kontrolko ali ne, so minute tekle poča-
sneje ali hitreje. Tudi odmori so minevali hitreje 
kot ure pouka. Najbolj všeč mi je bila seveda gi-
mnazijska telovadnica. Kot fant, ki je imel rad vse 
športe, sem se telovadbe, predvsem v prvem 
letniku, najbolj veselil – verjetno tudi zato, ker 
tam nisem bil posebej ocenjevan, če pa že, sem 
bil po navadi uspešen. Spomnim se tudi pose- 
bnega vonja, ki nastane, ko se pomešajo vonji 
potne majice, usnjene žoge in prahu iz slačilnic. 
Mogoče je športna vzgoja do neke mere omilila 
moj strah, ki so ga sprožale učilnice ter kabineti 
za kemijo, fiziko in biologijo. Priznam, nikoli ni-
sem preveč maral teh predmetov. 

S časom so se stvari počasi začele postavljati na 
pravo mesto. Z učnim uspehom sem bil zadovo-
ljen, starši niso ‚težili‘, jaz pa sem bolj kot o oranžni 
fasadi in ostalih motečih elementih razmišljal o 
svojih sošolcih in ljudeh, s katerimi sem se družil 
v šoli. Naučil sem se jezika in ljudje so me spre-
jeli kot svojega. Z nekaterimi imam zelo pristne 
odnose še danes. Lahko bi rekel, da smo (p)ostali 
prijatelji. Sčasoma je izginil tudi strah. V višjih letni-
kih sem se šolskih obveznosti loteval selektivno. 
Tudi to priznam. Nekaterih sem se poskušal rešiti 
po liniji najmanjšega odpora, drugim pa sem se 
posvečal bolj, predvsem zato, ker so me zanima-
le. Dobre ocene so bile le latentna posledica. 

Dr. Alem Maksuti
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Gimnazija je zame postala prostor druženja in 
obenem sredstvo za pripravo na življenje. Tako 
sem to takrat razumel. Življenje je sledilo, jaz 
pa sem v vmesnem času prebral veliko knjig in 
zaključil praktično vse stopnje šolanja. Izkušnja 
iz gimnazijskih klopi me je posebej zaznamo-
vala. Z današnje perspektive lahko rečem, da 
sem prav v gimnazijskih časih sprejel prve resne 
odločitve v svojem življenju. Lahko bi rekel, da 
sem se oblikoval kot oseba. Ugotovil sem, kaj 
me zanima in, mogoče še pomembneje, kaj me 
ne zanima. Pri tem so mi pomagali tako učni 
načrti kot ljudje. Mislim seveda na profesorje, ki 
so bili dobri, manj dobri in boljši. Spoznal sem 
ljudi, ki so mi bili pripravljeni prisluhniti. Mogoče 
je temu do neke mere botrovala moja »drugač-
nost«, saj sem bil vseeno dijak, ki prihaja iz tuje 
države in govori tuj jezik. Mogoče je bilo nekaj 
tudi v moji osebnosti. Tega ne vem. Vem le, da 
je subtilnost odnosa z nekaterimi mojimi pro-
fesorji iz gimnazije vplivala na to, da smo danes 
prijatelji (v glavnem virtualni, ker živim drugje ) 
in da ne obstajajo razlogi, da se ne bi spoštovali 
in pozdravili, ko se srečamo.

Življenje je šlo naprej. Gimnazija ima, kolikor 
vem, novo fasado, ki je lepše barve. Iskrine ure 
so verjetno prav tako doživele svoj epilog. Ko-
likor slišim, so za dijake še zmeraj napeti tisti 
dnevi, ko 'pišejo'. Telovadnica in slačilnice imajo 
še zmeraj svoj vonj, kabineti za naravoslovne 
predmete pa so verjetno še zmeraj grozni, vsaj 
za ljudi, ki so po interesnem profilu podobni 
meni. Gimnazijo v Murski Soboti obiskujejo 
nove generacije in tudi med njimi se zagotovo 
najde kdo, ki svoja čustva veže na šolske klopi 
ali na vonj hrane v jedilnici. Slišim, da v leto-
šnjem letu gimnazija praznuje 100. obletnico 
ustanovitve. Vse kaže, da se stvari spreminjajo 
in da čas neusmiljeno teče. Generacije gredo 
skozi hodnike in učilnice, profesorji začenjajo 
in zaključujejo svoje kariere. 

Življenje teče in prav je tako. Gimnazija Murska 
Sobota, tebi vse najboljše!

Dr. Alem Maksuti

Martina Mihoković, Oko, 2000, litografija, 70,8 x 97,1 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak
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Ponosen  
na svojo  
pripadnost
Zorjenje v času mladostništva kot enem 
najpomembnejših obdobij človekovega 
življenja in hkratna vloga gimnazije kot 
oprijemljivega vira znanja, ki vodi v kratko 
evolucijo od neznanja do jasnih ciljev!  
Ravno v tem procesu izoblikovanja 
odločnega, kritično mislečega in 
odgovornega človeka, ki ima široko znanje, 
je vloga gimnazije ključnega pomena.  
Razvoj od nevednosti v okvirno znanje,  
ki se v sklopu nadaljnjega šolanja in  
življenja dopolnjuje in gradi.

V glavnem ustanova kot taka ne izdeluje po-
sameznika kot objekt znanja in prepričanj, am-
pak individuumu pomaga ustvariti lasten pogled 
na problematiko sveta in kritično povezovanje 
z znanjem. Na tak način posameznik ohranja 
lastne interese in na teh gradi, omogoča razvoj 
svoje osebnosti, ki se kot unikaten skupek izpo-
polnjenih sposobnosti udejanja naprej. Torej ni 
neposreden posrednik nazorov svojih predava-
teljev, ampak je sposoben lastnega presojanja.

Pišem z gledišča dijaka, ki mu je lasten razvoj 
v zadnjih štirih let izredno blizu. Hkrati pa ta ista 
bližina predstavlja izredno oddaljenost v ugota-
vljanju amplitudnega razpona dejanskega zave-
danja o znanju, izkušnjah. A ne le o tem, konec 
koncev je zavedanje o razvoju človeka kot po-
sameznika, ki ga znanje in izkušnje oblikujejo v 
zrelo osebnost, končni produkt željenega.

Izjemna prednost v obdobju gimnazijskega 
šolanja je širok spekter sredstev in znanja, ki ga 
lahko posameznik enostavno absorbira. Servi-
rano in pripravljeno za sprejem z nekaj zani-
manja. Če je končen produkt kritično misleč 
individuum, ki je sposoben izvajanja pravilnih 
sklepov in unikatnih zamisli ter se zanima za 
mnogo reči, je poglavitna naloga take ustanove 

predvsem, da dopusti dijaku, da kritično, a pri-
merno izraža svoja mnenja in stališča. Pri tem 
ga podpira in sprevidi, da je tudi določena kritika 
sistema dejansko željen končni izdelek, ki ga je 
pomagala soizoblikovati gimnazija – od učne 
snovi, socialnih odnosov do uporabnih znanj 
in pravih vzorov, nazorov.

Ravno na tem področju bi po mojem mnenju 
lahko bilo storjeno več. A ne le v sklopu posa-
mezne ustanove, temveč šolskega sistema, ki bi 
lahko nagovoril k večjemu spodbujanju razvija-
nja takih kompetenc, ki jih po mojih opažanjih 
včasih primanjkuje.

Ponosen sem na svojo pripadnost in štiri leta, 
preživeta v Gimnaziji Murska Sobota. Svet se zdi 
vsaj nekoliko bolj jasen, čeprav ga megli kopica 
novih vprašanj, na katera morda odgovorov še 
sploh ni. In ravno to je čar znanja.

Žiga Mekiš Recek

Žiga Mekiš Recek
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Moja gimnazija
Rojena sem v družini Kišfalvi v Rogašovcih. 
Po končani osnovni šoli sem se v šolskem 
letu 1969/70 vpisala na Gimnazijo Juša 
Kramarja. Bili smo prva generacija, ki ni imela 
več ob sobotah pouka. Prav takrat je postal 
ravnatelj Vlado Sagadin.

Dve leti sem bila vpisana v razred b, kar je po-
menilo, da smo imeli nemščino in angleščino. V 
razredu nas je bilo 40. Ker smo bili preveč nemir-
ni in nagajivi, so osem dijakov na začetku tretjega 
letnika preusmerili v »ruski« razred d. Takrat nas 
je bilo v razredu 23. Prilagoditi so nam morali 
urnik. Nas osem se je vedno priključilo pouku 
angleščine v razredu b. Prva dva letnika nam je 
bila razredničarka prof. slovenščine Vida Koro-
šak, nato pa prof. telesne vzgoje Davorin Babič. 
Spoznala sem nove učitelje in prekrasne sošol-
ce. V času šolanja na gimnaziji so nas v obeh 
razredih učili: slovenski jezik s književnostjo Vida 
Korošak in Majda Lapoši, matematiko Jože Ke-
rec, nemški jezik Vilma Podkrajšek, angleški jezik 
Jože Hradil, Nola Mirjana in Bela Jalšovec, fiziko 
z astronomijo Aleksander Čisar in Štefan Kovač, 
kemijo Nada Sagadin in Zlata Vöröš, biologijo 
Irena Čebašek in Zlata Vöröš, geografijo in ge-
ologijo Ksenija Pojbič, zgodovino Ante Novak, 
Silva Hradil in Franc Kuhar, uvod v sociologijo s 
temelji družbenopolitične ureditve Evgen Emri, 
temelje filozofije Evgen Emri, psihologijo Ignac 
Gerič, osnove umetnostne vzgoje Vlado Sagadin, 
predvojaško vzgojo (obrambo in zaščito) Milenko 
Kaljević, telesno vzgojo Milojka Kolar, Davorin Ba-
bič in Evgen Titan, tehnično vzgojo Edvard Stojko 
in Jože Lopert, glasbeno vzgojo pa Vladimir Mo-
čan in Janko Prelog. Latinščino sem si izbrala kot 
izbirni predmet. Poučeval nas je Milan Regvart.

Na vsakega profesorja imam danes, gledano s 
časovne distance, lepe spomine. Takrat pa sem 
prav sovražila fiziko in prof. Kovača - Suso. Nisem 
marala tudi prof. geografije Ksenije Pojbič. Še da-
nes pa čutim posebno spoštovanje do dr. Kereca, 
prof. matematike, ki je imel poseben pristop in 
smo ga vsi prinašali okrog, čeprav je gospod Ke-
rec točno vedel za vsakega dijaka, koliko zna. Bil 

je dobro strokovno podkovan in dober predava-
telj, vendar si ni znal pri uri narediti reda. Posebno 
spoštovanje imam tudi do razredničarke, prof. slo-
venščine Vide Korošak. Nekateri profesorji so bili 
strogi in pravi strah in trepet, drugi pa dobrohotni 
in popustljivi. Vendar smo obojim nagajali in jih 
prinašali okrog. ‚Švinglali‘ smo in ‚špricali‘, kadili 
na stranišču, pili in se družili pri Winterju, v Diani 
in Čardi. Radi smo nagajali hišniku in kuharicam. 
Nekateri smo bili preveč razigrani, nagajivi in na-
sploh nemogoči, kljub temu da smo vedeli, da 
lahko dobimo ukore, da nas lahko vržejo iz šole ali 
zasovražijo pri določenem predmetu. Vzplamtele 
so tudi nove ljubezni. Ljubili smo se v bližnjem 
parku in Fazaneriji. Zlasti na obletnicah mature in 
ob ostalih druženjih se z nasmehom spominjamo, 
kaj vse smo že mi počeli in zmeraj zaključimo, da 
je današnja mladina zlata.

V mojem gimnazijskem času so me zanimali 
zlasti predmeti zgodovina, geologija in sociologija. 
Odločila sem se za študij pedagogike in sociologi-
je. In sem šla študirat. V šolskem letu 1973/74 sem 
se vpisala na Filozofsko fakulteto v Ljubljani, smer 
pedagogika in sociologija. Leta 1978 sem diplomi-
rala in se po zimskih šolskih počitnicah zaposlila 
na Gimnaziji Juša Kramarja kot prof. pedagogike 
in sociologije. Bila sem prav ponosna, da sem do-
bila takoj po končanem študiju službo. Ker ni bilo 
ustreznega kadra, sem poučevala še psihologijo. 

Dogajanje na naši gimnaziji spremljam še da-
nes in sem vedno radostna, ko slišim in berem o 
dosežkih in nagradah, ki jih dosegajo naši dijaki in 
s tem tudi naši profesorji. Ponosna sem, saj je to 
moja gimnazija, ki je mojo osebnost oblikovala 
in zaznamovala za celo življenje.

Katica Mladenović

Katica Mladenović
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Prva  
generacija  
po usmerjenem  
izobraževanju  
 
S sošolci smo bili prva generacija »nove« 
Gimnazije Murska Sobota, torej programa, 
ki se je začel po koncu t. i. usmerjenega 
izobraževanja. Nikoli ne bom pozabil prvega 
dne, ko smo se zbrali v razredu. Mislim, da 
nas je bilo 36. 

Zbrani z vseh koncev Pomurja, z vsemi mogo-
čimi interesi. Ponosni in obenem prestrašeni, kaj 
nas čaka, kaj se bo zgodilo, kako uspešni bomo. 

Lahko si je predstavljati, da se nam je zgodi-
la kopica smešnih in malo manj smešnih do-
godkov, v spomin pa se mi je pravzaprav skoraj 
najbolj vtisnil drugi letnik. Takrat smo, ne spom-
nim se več zaradi česa, začeli obiskovati šolo 
popoldne. Katastrofa. Vsi bodo že doma, zunaj 
na igriščih, jaz pa v šolo. Groza in obup. V ti- 
stem času, pravzaprav skozi celo srednjo šolo, 
sem igral košarko pri takratnem KK Pomurje. V 
Gimnaziji Murska Sobota takrat športni oddelek 
oziroma razred ni obstajal, zato so nam učen-
cem drugega letnika, ki smo se resno ukvarjali s 
kakšnim športom, morali podeliti status športni-
ka, da smo lahko obiskovali, vsaj v nekem kolikor 

toliko normalnem ritmu, treninge in tekme. To je 
pomenilo, da si lahko veliko manjkal pri pouku, 
ustno preverjanje znanja so ti učitelji napovedali 
vnaprej in imeli smo še kup drugih ugodnosti, ki 
smo jih seveda s pridom in na veliko izkoriščali. 
To je bilo enega veselja in žalosti, ko smo prišli v 
tretji letnik in več ni bilo popoldanskega pouka. 

Čez štiri leta smo vsi, ampak prav vsi, uspešno 
končali šolanje na Gimnaziji Murska Sobota in se 
napotili novim dogodivščinam naproti. Se pa še 
vedno z velikim veseljem vsakih pet let srečamo 
in pogovorimo ter nasmejimo starim dogodivšči-
nam, tako da, Jure, hvala in ohrani tradicijo. 

Peter Polanič

Peter Polanič, predsednik uprave skupine Panvita 
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Učenje brez
razmišljanja  
je brezplodno, 
razmišljanje brez 
učenja pa nevarno
Čas mineva, in ker mineva vseskozi in 
neprekinjeno, je nenehno prisoten. Zato se 
v njem zrcali vse naše bivanje. In vendar se 
le redko sprašujemo po tem, kam odteka 
dolga, globoka in vrtinčasta reka hipnih 
spominov, ki to naše bivanje prevevajo 
in osmišljajo. Ob pomembnih in vidnih 
mejnikih, ki zakoličujejo ta nenehni tok 
časa in opredeljujejo njegov pomen, pa se 
vendarle zamislimo. Stoletnice vsekakor 
sodijo k takšnim mejnikom.

Zato je letošnje leto tudi zame pomemben 
mejnik, saj označuje, da je preteklo celo sto-
letje od leta 1919, ki je pomembno leto – tako 
v novejši zgodovini človeštva kot tudi v mo-
jem osebnem dojemanju zgodovine in njenih 
večplastnih pomenov. 

Kot sinologinji mi je leto 1919 pomembno za-
radi tega, ker se je 4. maja tistega leta na pekin-
škem Trgu nebeškega miru zbralo 4.000 štu-
dentov in študentk, združenih v protestu proti 
nepravičnim versajskim pogodbam, ki so kitajsko 
provinco Shandong prepustile Japonski. Iskra 
tega antiimperialističnega gibanja se je v kasnej-
ših tednih in mesecih razplamtela v plamen ob-
sežnega vsedržavnega upora proti nepravičnosti 
in zatiranju družbene ter osebne svobode. Tako 
so četrtomajske demonstracije na Kitajskem leta 
1919 zakoličile vseobsežno gibanje za novo kul-
turo, za osvoboditev izpod jarma patriarhalnih 
in preživelih spon konfucianistične tradicije, za 
znanost in demokracijo. To gibanje je takrat za-
netila kitajska mladina, ki je bila polna upanja in 

vznesenosti in ni mogla vedeti, da bo natančno 
čez sedemdeset let podoben študentski upor na 
istem trgu okrutno zadušen v krvi. Kar pa ostaja 
pomembno, je dejstvo, da je bilo leto 1919 na 
Kitajskem tisto, ki je simbolno zakoličilo prehod 
iz tradicije v moderno dobo.

Podoben pomen ima to leto tudi v slovenski 
zgodovini, še posebej če pomislimo, da sodi izo- 
brazba k tistim osnovnim in najdragocenejšim 
vrednotam razsvetljenstva, ki omogočajo mo-
dernost ne zgolj v smislu razvoja tehnologije, 
temveč tudi v smislu humanističnega napredka 
ter avtonomije družbe in posameznic (da o po-
sameznikih sploh ne izgubljamo besed). Tako je 
bila v letu 1919 ustanovljena Univerza v Ljubljani 
kot prva slovenska univerza. Skupaj z njo pra-
znuje letos stoletnico tudi Filozofska fakulteta, 
na kateri sem zaposlena že več kot dvajset let. 
V Prekmurju, moji ožji domovini, pa je bilo leto 
1919 izjemno pomembno tudi zato, ker smo 
takrat dobili prvo gimnazijo. V njej sem drsa-
la klopi tudi sama in tista štiri leta, ki sem jih 
preživela med njenimi zidovi, sodijo k najlep-
šim v mojem življenju. Ta štiri leta so bila zame 
navdihujoča: v obdobju zorenja so mi razširila 
obzorje, da sem lahko razširila krila domišljije 
in se prepustila tokovom radovednosti. Za ka-
tedrom sem spoznala osebnosti, ki so razpola-
gale z eruditskim znanjem in so znale v meni 
vzbuditi slo po učenju in strast do raziskovanja. 
Spoznala sem zanimive in tople sošolke ter so-
šolce, s katerimi sem delila vse stiske in radosti 

Pom. akad. dr. Jana S. Rošker
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najstniških let; ob koncu gimnazije smo skupaj 
prestopili prag odraslosti in se nato razkropili po 
svetu. In ravno lani smo se spet zbrali ter skupaj 
navdušeno in za naša dostojanstvena leta precej 
divje praznovali štirideseto obletnico mature. 

Soboška gimnazija mi je odprla oči in v meni 
razvila potencial kritične misli. Brez nje zagoto-

vo ne bi bila to, kar danes sem. In brez nje ne bi 
mogla razumeti, kako pomemben in resničen 
je Konfucijev izrek, s katerim sem naslovila pri-
čujoči prispevek. 

Pom. akad. dr. Jana S. Rošker, 
Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani

Ignac Meden, K48, 2012, akril, les, 125 x 125 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota
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Soboška 
gimnazija –  
pobudnik za  
ustanovitev PAZU
Odzvati se povabilu, da napišem prispevek  
za publikacijo, ki bo počastila visoki 
jubilej neke inštitucije, je vedno 
odgovorna odločitev. Še toliko bolj v 
primeru, ki pomeni stoto leto delovanja 
najpomembnejše izobraževalne inštitucije 
v regiji. Soboška gimnazija si to oznako 
nedvomno zasluži, saj je ključno vplivala na 
intelektualni in osebnostni razvoj našega 
najperspektivnejšega kadra zadnjih sto 
generacij.

Pomen Gimnazije Murska Sobota se ni odra-
žal zgolj preko znanja, ki ga je širila in zagota-
vljala lokalnemu okolju. Še posebej na začetku, 
takoj po priključitvi Prekmurja k Sloveniji, je ta 
gimnazija predstavljala tudi enega izmed naj-
pomembnejših generatorjev nacionalne iden-
titete. Pri tem je ključnega pomena jezik in prav 
slovenski jezik je bil tista odlika, s katero je so-
boška gimnazija krepila naše okolje. Pri tem je 
treba izpostaviti, da je ob umetniškem enako 
pomemben tudi strokovni vidik jezika. Sobo-
ška gimnazija je strokovna predavanja na tako 
visoki ravni dijakom prvič omogočila poslušati v 
slovenščini. To je bilo še toliko bolj pomembno 
zaradi sočasne ustanovitve naše prve univerze, 
na kateri so maturanti lahko tudi študij nadalje-
vali v maternem jeziku.

Gimnazija je ves čas delovanja tesno vpeta v 
lokalno okolje in velik generator mnogih po-
membnih dogodkov in inštitucij. Pred dvajsetimi 
leti sva se s takratno ravnateljico pogovarjala, da 
bi jubilej med drugim obeležili tudi s srečanjem 
doktorjev znanosti, ki so maturanti soboške gi-
mnazije. Do tega srečanja sicer ni prišlo, je pa iz 
te ideje nastala pobuda za ustanovitev Pomur-

ske akademije. Prav kmalu smo se povezali in s 
podpisano pobudo, katere kopija je v nadalje-
vanju, kolegice in kolege povabili k ustanovitvi 
Pomurske akademsko znanstvene unije – PAZU. 
Gimnazija je zaradi tega vsaj posredno zaslu-
žna, da je Pomurje kot prvo in edino dobilo re-
gionalno inštitucijo, ki skrbi za razvoj znanosti 
in umetnosti. PAZU združuje tudi doktorice in 
doktorje z drugih gimnazij in srednjih šol, vse-
eno pa soboško gimnazijo razumemo kot svo-
jevrstnega botra.

Ob opisani lahko najdemo še veliko drugih 
pobud in primerov dobre prakse, ki jim je v svoji 
dolgi tradiciji botrovala gimnazija v Murski So-
boti. Med številnimi zagotovo velja izpostaviti 
ustanovitev Kluba prekmurskih akademikov, ki 
sedaj deluje pod imenom Klub prekmurskih 
študentov in je najstarejši študentski klub v 
Sloveniji.

Na gimnazijo nas vežejo številni spomini. 
Mnogi so zbledeli, tisti prijetni pa praviloma 
ostanejo živi. Šolo zaznamujejo profesorji in 
sošolci. Na profesorje imam z eno izjemo lepe 
spomine in sem nanje ponosen. Tudi sošolk in 

Pom. akad. dr. Mitja Slavinec
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sošolcev si verjetno ne bi mogel bolje izbrati. 
Da smo bili povezan razred, priča tudi dejstvo, 
da se vsako leto od opravljene mature naprej 
dobimo na obletnici, vključno z razredničarko. 
Četudi morda kdaj nismo v polnem številu, se 
vedno srečamo. Z nekaterimi imamo življenjske 
poti bolj tesno prepletene. Pravih prijateljev ima 
vsak le nekaj in zagotovo ni naključje, da je v 
tem najožjem krogu večina sošolcev. Gimnazija 
nam je ob znanju dala tudi najpomembnejši del 
socializacije in kolektivnega duha.

Gimnaziji Murska Sobota ob visokem jubile-
ju tudi v prihodnje želim še veliko dijakov in 
dijakinj, ki se bodo tako kot mi z veseljem in s 
ponosom spominjali in spominjale, da so hodili 
in hodile na najboljšo gimnazijo. 

Pom. akad. dr. Mitja Slavinec, 
predsednik PAZU in  

dekan Fakultete za naravoslovje  
in matematiko UM

Pom. akad. dr. Mitja Slavinec med predavanjem
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Intervju s škofom 
dr. Jožefom 
Smejem
Sončnega septembrskega dopoldneva (5. 9. 
2018) smo se dijakinja drugega letnika Nina 
Bohnec, snemalec Ivica Glavak in učiteljica 
slovenščine Boža Ivanuša Trajbarič odpravili v 
Dom sv. Lenarta, kjer po upokojitvi živi msgr. 
dr. Jožef Smej, da posnamemo intervju z njim 
v okviru priprav na praznovanje 100-letnice 
Gimnazije Murska Sobota, ki jo je gospod 
škof obiskoval od leta 1932 do 1940.

Poleg škofovske službe se je dr. Smej ukvar-
jal tudi z znanstvenoraziskovalnim in literarnim 
delom, za kar je leta 2016 prejel tudi državno 
odlikovanje. Pričakal nas je urejen, kot se za tako 
visokega cerkvenega dostojanstvenika spodobi. 
Prijazno nas je sprejel, pripravljen, da nam pri-
poveduje spomine na čas šolanja v takratni gi-
mnaziji. Očaral nas je z neizmerno veličino svo-
jega duha in življenjsko energijo, saj je na Ninina 
vprašanja odgovarjal bistro, duhovito in zelo na-
tančno.

Kdaj ste obiskovali gimnazijo v Murski So-
boti?

»Takoj moram povedati, da smo imeli takrat 
štiri razrede, potem pa malo maturo, in potem 
smo nadaljevali še štiri razrede in jih zaključili 
z veliko maturo. Štirje razredi so zdaj komaj 
osnovna šola. Leta 1932, komaj star deset let, 
sem odšel iz Bogojine v Mursko Soboto. Mama 
me je ustavljala, naj ne grem, pa sem kljub temu 
šel. Stanoval sem v zavodu Martinišče. Že takrat 
sem imel francoščino kot tuji jezik. Morda sem 
res najstarejši gimnazijec tistih let.

Veš, takrat nas je bilo veliko v prvem razredu, 
se pravi, da je bil prvi razred A in B; jaz sem 
bil v B, tako kot še moja kolega Ilijaš in Štefan 
Berden. Še danes mi je pred očmi, kako je pro-
fesor francoščine v rokah držal pero in rekel: 
Ici est plume. To je pero. Od vsakega učenca je 

zahteval, da ponovi. Nekako, če smem odkrito 
povedati, smo bili ponosni, da drugi, ki so ostali 
doma, niso imeli francoščine, mi pa smo se jo 
učili. Takrat je bilo znanje francoščine zelo po-
membno za Jugoslavijo, saj je kralj Aleksander 
imel velike zveze s Francijo in Francozi.«

Ali je bila francoščina Vaš najljubši predmet?
(Smeh …) »Težko je reči, kateri je bil moj naj-

ljubši predmet. Kot duhovnik in veren kristjan bi 
moral reči, da je bil moj najljubši predmet ve-
rouk. Verouk je bil takrat obvezen predmet za 
katoličane, evangeličane in jude. Za katoličane 
je bil dr. Tomaž Kelenc, za evangeličane senior 
Kovač in za jude dr. Rot, veliki rabin. Vidite, kako 
je bila takrat verska svoboda veroizpovedi. Zdaj 
je velikega rabina lepo obdelal Bojan Zadravec 
v svoji knjigi. Slovenščina mi je bila zelo pri srcu, 
čeprav je moj materni jezik prekmurščina. Tako 
mi je bila pri srcu, da sem v zavodu vsak večer 
pred spanjem molil očenaš v prekmurščini: Oče 
naš, šteri si v nebesih, sveti se ime tvoje … Če ste 
dobro prisluhnili, je to bolj podobno starocer-
kvenoslovanskemu jeziku kot recimo kranjske-
mu narečju. Očenaš ni bil veljaven, če ga nisem 
zmolil v prekmurščini. Slovenščina mi je bila zelo 
pri srcu, ker smo besede, ki jih prekmurščina ni 
imela, vzeli iz slovenščine. Pač pa matematike 
nisem imel rad. Naj povem, že takoj na začetku 
smo imeli sprejemni izpit. Takrat iz vasi nisi prišel 

Msgr. dr. Jožef Smej
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v gimnazijo, če nisi naredil sprejemnega izpita. 
Najprej sem delal sprejemni izpit pri slovenščini. 
Dobil sem analizo stavka Deček gre v gozd. Po-
vedal sem, da je deček samostalnik, gre glagol 
in tako naprej. Pri matematiki pa mi je profesor 
na izpitu malo spregledal. Rekel mi je, da bodo 
štiri računske operacije: seštevanje, odštevanje, 
deljenje, množenje, pa sem se tako prestrašil, da 
mi je potem na tablo napisal, naj delim 24 de-
ljeno z … , pa nisem izračunal in je sam pravilno 
napisal s kredo rezultat. Ja, spregledal mi je, da 
sem lahko bil sprejet. Ker moji rojaki, npr. Gregor 
Kozar, so padli in eno leto so morali čakati, da 
so se vpisali. Imel sem srečo. Ko sem dopolnil 
osemnajst let, sem maturiral – po Božji milosti.«

Kakšen odnos ste dijaki imeli do profesorjev 
in kakšnega oni do vas?

»Ja, da vam takoj povem. Odnos profesorjev 
do nas dijakov, takrat smo imeli deset, enajst 
let, in pomislite – profesor te vika: Vi vstanite, 
povejte to in to. Danes, ko je ta nivelizacija, 
danes se dekleta s kaplanom kar tikajo. Nekdaj 
je bilo neko spoštovanje do profesorjev. Seveda, 
mi smo morali reči gospod profesor, ne tovariš, 
in pa gospa profesor, ne profesorica. Smo rekli 
v moški obliki. To je rajši slišala kot profesorica. 

To veliko pomeni za vzgojo. Danes ni nobenega 
spoštovanja. Se spominjam, da je pokojni rekel 
škofu: Slavko, ti pridi kar sem.«

Se spomnite kakšnega posebnega dogodka 
iz gimnazijskih let?

»Razred je bil mešan: dekleta in fantje. In 
tudi starši so me tako vzgajali. Fantje so sedeli 
posebej v klopi. Ker pa ni bilo mesta, sem moral 
sedeti zraven enega dekleta. No, neke vrste 
sveta sramežljivost, nerodno mi je bilo. 

Težko je reči, česa se najbolj spominjam. To 
so razne zgodbe, ki so danes neverjetne. Po-
zimi in pomladi sem bil v zavodu Martinišče in 
seveda, ker je bila gimnazija blizu, nas je zeblo, 
kajti tisti, ki so prišli na primer s Tišine, so se 
med potjo ogreli. Ker me je zeblo, sem se sti-
skal k železni peči in jo podrl. Ror (dimnik, op. 
B. I. T.) in peč so potem komaj skupaj uskladili. 
Spominjam se profesorja zgodovine, njegova 
hčerka je bila moja sošolka, Hvala se je pisal, 
Primorec. Vstopil je v razred in vprašal: Kaj tako 
po česnu diši? Dišalo je, ker smo za zajtrk jedli 
klobaso s česnom. On je odprl vrata, ni prenesel 
tega vonja …

Abiturient smo takrat rekli maturantu. Odločil 
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sem se, da bom najprej končal medicino, potem 
pa še teologijo, v svojem napuhu. Bilo je v dru-
gem letniku, ko sta prišla moja dva bratranca v 
Ljubljano. Takrat je bila že vojna med Poljsko in 
Nemčijo, pa sem pomislil, bolje, da umrem kot 
teolog, in sem šel v Maribor in se vpisal v Visoko 
bogoslovno šolo.«

Ali se radi spominjate gimnazijskih let?
(Smeh …) »Takrat je bila v isti stavbi kot gimna-

zija tudi obrtna šola. Ko sem v Bogojini gledal 
starejše gimnazijce, nam je biti gimnazijec po-
menilo nekaj več. Če si sošolec osem let, od 
prvega do osmega razreda gimnazije, se med 
nami povežejo tesne prijateljske vezi … Tista stav-
ba gimnazije – menda še danes stoji. Spomnim 
se, da je bil profesor francoščine Potokar. Opazil 
je, da na oknih ni rož, zato je sam na svoje stro-
ške dal narediti ograjo in na police postavil lon- 
čke z rožami. Kot kaplan sem hodil mimo stavbe 
in gledal, ali so še cvetlice na oknih. Ograja je 
bila še vedno … taka lepa zelena. Ko smo imeli 
valeto – vale pomeni zdravstvuj, zbogom – bi 
lahko rekel, smo morali napisati v Izvestje, kaj 
bomo študirali. Napisal sem filozofijo, to je zame 
pomenilo slovenščino. Nobeden od sošolcev ni 
upal napisati teologije, razen Ruže, evangeliča-
na in sina kantorja v Murski Soboti, ki je napisal 
teologijo. Takrat so evangeličani dve leti študirali 
skupaj s katoliki na teološki fakulteti, potem pa so 
morali v Nemčijo. V petem letniku gimnazije je 
sedel zraven mene. On je imel edini dolge hlače, 
medtem ko smo ostali vaški nosili tričetrtinske, 
take se zdaj spet nosijo. Imel je kosmato kožo 
(smeh) in je zato pravil: »To je vražja koža!« A 
ni študiral teologije. Ko sem bil kaplan v Mur-
ski Soboti, potrka, vstopi in vpraša: »Ali se mi kaj 
poznamo?« »Ruža,« sem bil presenečen. On je 
že takrat končal študij medicine v Budimpešti.

Ko smo se kasneje srečevali na obletnicah, 
smo vedno nesli šopek na grob tistih, ki so že 
umrli. Spominjam se tudi pouka latinščine. V 
petem, šestem, sedmem in osmem letniku gi-
mnazije smo imeli latinščino, vendar smo na- 
predovali enako kot klasiki, ki so jo imeli osem 
let. Imeli smo dobro profesorico, Slavko – hčer-
ko jezikoslovca Ivana Grafenauerja. Ona je bila 
profesorica latinščine in grščine. Bila je zelo 
stroga in napredovali smo tako, da smo lahko 

brali latinske klasike, npr. Vergila, Ovida. Danes 
smo ji hvaležni. Ko smo imeli izpit v osmi gim-
naziji (velika matura), so moji kolegi bili stari že 
devetnajst, dvajset let, in smo šli profesorici pod 
oknom prepevat podoknico. Vsi smo izdelali. To 
so spomini, pa še mnogo drugih je.«

Na kaj ste posebej ponosni?
»Poglejte, ponosen sem, da je bila gimnazija 

sploh v Murski Soboti. 1. december 1918 – 
Prekmurje še pod Madžarsko. Prvega decembra 
smo imeli prost dan pouka, morali smo priti v 
šolo, da smo proslavili obletnico »ujedinjenja 
Srbov, Hrvatov in Slovencev«. Pomislite, 1. 
decembra 1919 pa so že proslavljali ustanovitev 
gimnazije. V Novinah lahko berete, kako so se 
borili za popolno gimnazijo. 

Moj krstitelj (bogojinski župnik, op. B. I. T.) je iz-
javil: »Mi bogojanske notaršije prebivalci zahteva-
mo, da je v sklopu Madžarske posebni komisariat, 
minister naj bo slovenski, jezik naj bo slovenski, 
beseda vend naj izgine iz besedišča. Zahteva-
mo svojo gimnazijo, učiteljišče.« A so mnogi to 
omalovaževali, da je nek župnik zahteval avto-
nomijo v sklopu Madžarske. To je bilo drzno, saj 
bi ga lahko stalo življenje, ker je Prekmurje takrat 
bilo še pod Madžarsko. Za Prekmurje se takrat ni 
nihče zanimal, Madžari pa so si ga držali. S krvjo 
borcev za Mursko Soboto so priključili ta del k 
matičnemu narodu. Na pokopališču morebiti še 
danes stojijo spomeniki, na katerih je zapisano v 
cirilici: »Mi smo padli v boju za Mursko Soboto.« 
Danes se tega ne spominjajo. Učiteljice bi mora-
le peljati otroke na pokopališče in jim razložiti, da 
so Srbi osvobodili Mursko Soboto, da je bil boj. 

Usoda gimnazije je bila taka: najprej je bilo osem 
let, potem so štiri črtali, pa so bila samo štiri leta in 
so dijaki morali iti na Ptuj ali v Maribor, ker so dali 
gimnazijo v Kočevje. Lahko berete, kako se je Klekl 
Jože zavzemal za popolno gimnazijo. V Novinah 
ali v Koledarju srca Jezusovega je bila objavljena 
fotografija prvih maturantov gimnazije 1926. leta.«

Po čustvenem obujanju spominov na gimna-
zijska leta smo se monsinjorju Smeju zahvalili in 
ga povabili na svečano akademijo ob 100-letnici 
Gimnazije Murska Sobota, ki bo 18. oktobra 2019. 

Po zvočnem posnetku zapisala  

Boža Ivanuša Trajbarič
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GMS  
za vedno  
v spominu 

Moja gimnazijska leta pomenijo najboljši,  
a hkrati najtežji začetek življenja v Sloveniji. 
Ampak nič mi ne bi uspelo brez mojih 
izjemnih sošolcev in profesorjev. Vsi so me 
podpirali in mi pomagali na vsakem koraku. 
Sedaj, ko gledam nazaj, moram priznati, da mi 
v življenju najverjetneje ne bi uspelo, če ne bi 
bilo GMS. Iz Kijeva sem se preselila v Mursko 
Soboto tik pred začetkom srednje šole.

Ko sem se odločala za srednjo šolo, nisem 
vedela, po katerih kriterijih naj izberem šolo. Na 
koncu sem se prepustila svoji intuiciji in ta me 
je napotila do vrat Gimnazije Murska Sobota. 
Intuicija me ni prevarala. Dobila sem najbolj-
še sošolce in profesorje, kar si jih človek lahko 
zaželeli. Takšne podpore z obeh strani nisem 
pričakovala. 

Posebej bi se rada zahvalila svoji razredničarki 
profesorici Muhič, ki mi je izjemno pomagala pri 
moji slovenščini, kajti  jezik je eden od razlogov, 
da sem se lahko vključila v družbo. Zelo dobro 
se spomnim, kako je žrtvovala svoj prosti čas, 
da mi je vsak dan po pouku ali v odmorih po-
magala pri usvajanju slovenščine. Obvladala je 
ruščino, kar je bil velik faktor, da sva se lahko 
hitro sporazumeli. Vedno mi je pripravila vaje in 
poiskala literaturo, da sem čim več brala in tako 
bogatila svoj besedni zaklad.

 Na začetku mi je bilo izjemno težko, ker nisem 
razumela slovenščine, še bolj tuja pa mi je bila 
prekmurščina, zato smo se s sošolci pogovarjali 
v angleščini. Ampak moja družabnost in trmasti 
karakter sta prispevala k pozitivnemu rezultatu. 

Veliko se je zgodilo v teh štirih letih. Spozna-
la sem mnogo ljudi, ki so še zmeraj v mojem 
življenju, in zelo sem hvaležna vsem, ki so mi 
pomagali na moji zanimivi življenjski poti! Zelo 
sem vesela, da sem obiskovala Gimnazijo Mur-
ska Sobota, ker ne vem, ali so še kje tako prijazni 

ljudje kot v Prekmurju. Lahko rečem, da sem 
imela srečo, ker me je zaneslo v Prekmurje. Ni 
lepšega kraja za obiskovanje srednje šole! GMS 
mi bo za vedno ostala v spominu! 

Alina Sychova

Alina Sychova 

Lojze Logar, slika iz ciklusa Sarcophag (U.S.), 2013,  
akril na platno, 120 x 80 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Gimnazija 
Murska  
Sobota  
leta 2119?
Stoletnica Gimnazije Murska Sobota je 
poseben, častitljiv dogodek, ki še dodatno 
utrjuje že tako močan občutek pripadnosti 
in ponos, da je to tvoja gimnazija, iz tvojega 
domačega okolja. To je priložnost za 
obujanje spominov. Danes jim lahko na 
kratko rečem kar »odraščanje« in »življenje«. 
Večina jih je lepih, pravzaprav zelo lepih. 
Prezahtevno delo bi bilo ocenjevati, kateri 
so dragocenejši. Hvaležen sem, da so tu. 
Hvaležen vsem učiteljicam in učiteljem, 
sošolkam in sošolcem.

Obenem se zdi stoletnica naše gimnazije 
dobra priložnost tudi za to, da razmišljamo ne 
le o njenem pomenu in vlogi v vrtoglavem sto-
letju, ki mu je bila priča, temveč tudi o njeni 
prihodnosti. Zdi se, da bolj ko usmerjamo naš 
pogled v daljavo, manj sta prihodnost gimnazije 
in prihodnost (prekmurskega) človeka vsaksebi, 
ampak se tem bolj zlivata v enost. Gimnazija 
nosi na svojih plečih pravzaprav veliko odgo-
vornost, odgovornost sooblikovanja prihodno-
sti, sooblikovanja bodočih generacij. Prepričan 
sem, da je gimnazija to vlogo opravljala v pre-
teklosti, tudi v času, ko sem sam obiskoval gim-
nazijo. Številni učitelji Gimnazije Murska Sobota 
so znali zelo dobro pospremiti mladega človeka 
na pot iskanja Človeka – ne le v sebi, temveč 
tudi njegovega mesta v skupnosti. Prav ta njena 
vloga zna biti v prihodnosti ključnega pomena. 
Čez sto let naših zanamcev po vsej verjetnosti 
ne bodo v tolikšni meri zanimali morebitni sta-
tistični nihaji v osvojenem faktografskem znanju 
dijakov skozi čas, temveč bolj, v kakšne ljudi so 
odrasle generacije, kako jih je gimnazija pripravi-
la za življenje in kakšne vrednote so prevzeli. Ne 

nazadnje svet dolgoročno čakajo izzivi, kot jim 
še ni bil priča. Naj se sliši še tako apokaliptično, 
a najbrž na daljši rok vzdrži: gimnazijo bodo 
tudi v prihodnosti zapuščali dijaki z občutkom 
odgovornosti zase, za slehernega človeka, za 
družbo in okolje ali pa vanjo naposled sploh ne 
bodo več vstopali.

Kaj vse povedano zajema, na kaj vse moramo 
biti v prihodnosti pozorni in kaj mora gimnazija v 
tem oziru nuditi dijakom, je zapleteno vprašanje, 
na katerega ne zmorem podati celovitega odgo-
vora. Lahko pa podam poudarek ali dva, na ka-
tera po mojem prepričanju ne bi smeli pozabiti.

Dovolite mi ekskurz. Pred časom sem vsake 
toliko koga povabil k razmisleku o naslednjem 
vprašanju: Zakaj sprejemamo ureditev, v kate-
ri je prva plača, npr. učitelja, občutno višja od 
plače čistilke, starejše gospe z lepo delovno 
dobo (ali drugih najslabše plačanih delavcev)? 
Z njo, če živi v najemniškem stanovanju, skrbi 
za družino itd., ne more dostojno preživeti. Lju- 
dje se navadno odzovejo z začudenjem. Kaj pa 
izobrazba? Pa zahtevani pogoji za delo in od-
govornost? Pa plačni razredi v javnem sektorju 
pa javne finance pa upokojitvena starost? In še 
kup podobnih, bolj ali tudi manj razumnih po-
mislekov sem lahko slišal. Toda to, da so številni 
pridni delavci na robu preživetja, se ne zdi tako 
samoumevno, še manj se zdi sprejemljivo že 
zato, ker je tako vseprisotno.

Dr. Iztok Štefanec
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Pogovor sem zato nadaljeval s prošnjo, da po-
zabijo na vse hitre odgovore, ki so se jim pravkar 
utrnili. Za hip naj se v mislih odstranijo iz okolja, 
v katerem živijo, in se izolirajo od vseh svojih 
osebnih okoliščin. Z zadostne razdalje naj se, 
lahko kar z lune, zazrejo na človeštvo. Kaj bi v 
obravnavanem kontekstu uzrli? Videli bi, da kljub 
vsej zgodovini, tehnologiji, vsem spoznanjem in 
človekovemu napredku živimo v svetu, v katerem 
ima »revnejša« polovica Zemljanov v lasti manj 
kot 1 % svetovnega bogastva. Da ima »revnejših« 
70 % delovno sposobnega prebivalstva celotne-
ga sveta (tj. oseb, starih med 15 in 64 let) v lasti le 
2,7 % svetovnega bogastva. Da ima najbogatejša 
družina na svetu v lasti več premoženja kot »naj-
revnejših« 130 milijonov prebivalcev ZDA skupaj. 
In da v eni minuti zasluži veliko več kot njihov 
delavec v celem letu. Je vse to sprejemljivo? Pra-
vično? Solidarno? Gotovo je človeško, toda je 
tudi človečno? Če bi imeli možnost ta razmerja 
spremeniti, bi jih spremenili. Toda kako?

Z razdalje lažje uzremo gozd in se ne izgu- 
bljamo v posameznih drevesih. Lažje zaznamo 
enega od temeljnih problemov sodobne druž-
be: ekonomski red, ki je v veljavi, ne zagotavlja 
ustrezne redistribucije bogastva. Nasprotno, 
rahlja solidarnost med ljudmi, njihovo družbeno 
povezanost in drastično povečuje razlike med 
njimi. Sistema, ki na robovih kruto izkorišča de-
lavca, zato da lahko nekdo brezmejno bogati, ne 
moremo imenovati kapitalizem, temveč kvečje-
mu »pobesneli kapitalizem«. Ta se na številnih 
področjih pojavlja vse pogosteje, npr. v orožar-
ski, naftni, prehrambeni in farmacevtski industriji. 
Očitno je, da takšnemu sistemu ne gre zgolj za 
svobodno gospodarsko pobudo in se prav nič ne 
ozira na dobrobit človeka in narave, temveč hle-
pi izključno po čim večjem dobičku. Tovrstnim 
čerem se ne zna in ne zmore izogniti niti obsto-
ječi politični sistem. Ne trdim, da demokracija 
ni najboljši med temi, ki jih je človeštvo doslej 
izkusilo. Toda priznati si moramo: ne na državni 
ne na mednarodni ravni danes nismo sposobni 
sprejemati daljnosežnejših odločitev, ki bi resnič-
no učinkovito naslavljale še tako očitne in pere-
če probleme, kot so npr. globalno segrevanje, 
mizerni položaj najslabše plačanih delavcev ali 
ravnanje s plastičnimi in drugimi okolju škodlji-
vimi odpadki. Žal danes največkrat prevladajo 

partikularni interesi odločevalcev in javnosti ne-
dosegljivih centrov moči.

Najbrž je kdo pomislil: Kaj ima vse to opraviti 
z gimnazijo v prihodnosti? Z Gimnazijo Murska 
Sobota leta 2119? O, pa še kako. Pobesneli ka-
pitalizem je neodgovoren. Politik, ki sprejema 
škodljive odločitve za družbo, ker mu to koristi 
na kratki rok, je neodgovoren. Nekdo, ki ima pred 
očmi le brezmejno bogatenje, ni odgovoren niti 
do sebe in svojih potomcev, kaj šele do vseh 
ostalih. Pomembno vprašanje zato je, koliko od-
govornosti pravzaprav premoremo ljudje. Odgo-
vornost za našo prihodnost pa je na nas samih, 
zlasti na mladih.

Dobra gimnazija bo prevzela svoj del odgo-
vornosti. S tem seveda ne mislim, da bo gimna-
zija dobra, če bo sama selektivno identificirala 
problematiko, kot je izpostavljena zgoraj, obli-
kovala stališča do nje in povrhu še predloge re-
šitev. Nasprotno. Dobra gimnazija bo utrjevala 
temeljne človekove vrednote in dijakov občutek 
za odgovornost. Dobra gimnazija bo dijake nau-
čila vztrajnosti in mišljenja o težavah, ki se zdijo 
nerešljive. Ne le to, naučila jih bo kreativnega raz-
mišljanja in iskanja novih rešitev povsem izven 
danih okvirjev. Naučila jih bo zreti na človeštvo 
z lune. Njeni dijaki ne bodo preprosto zamah-
nili z roko, češ, tako pač je. Ne bodo pavšalno 
in počez zgolj kritizirali iz naslonjača. Ne bodo 
prepričani, da so sami kot ljudje vredni več kot 
drugi. Vzeli si bodo tisto uro časa in šli na volitve. 
Ne bodo se sprijaznili z zasužnjevanjem delavcev 
in s škodljivo politiko. Ne bodo se ukvarjali le z 
minornimi popravki najočitnejših krivic. Iskali in 
našli bodo, upam, pot do pravičnejše porazde-
litve bogastva, do večje družbene solidarnosti, do 
odgovorne politike in učinkovitega sprejemanja 
odločitev v korist ljudi ter okolja. Ocenjujem, da 
je ena od pomembnejših nalog dobre gimnazije 
v prihodnosti prav zagotavljanje takšnega učnega 
okolja, ki bo dijake zmoglo opremiti tudi s temi 
veščinami in vrlinami. Težak izziv, toda gotovo 
ne nepremostljiv. Prepričan sem, da Gimnazija 
Murska Sobota leta 2119 bo in da bo tudi takrat 
dobra gimnazija.

Dr. Iztok Štefanec
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Prvi šolski 
dan sem bil  
trikrat tepen
Soboško gimnazijo sem obiskoval v letih 
1944–1952. Takrat je bila to 8-letna srednja 
šola; v nižjo gimnazijo so sprejemali učence 
s končanimi štirimi razredi osnovne šole.

Septembra 1944, ko sem začel hoditi v prvi 
razred nižje gimnazije, je bilo v Soboti turobno 
vzdušje. Madžarska oblast je zaradi bližajoče se 
ruske fronte izgubljala živce, v Budimpešti je za- 
vladala ekstremistična stranka »njilašev«, depor-
tirali so vse Jude, povečevalo se je nasilje nad 
prebivalstvom. Na mestu sedanjega spomenika 
zmage je sredi Sobote na visokem drogu visela 
madžarska zastava, ki si jo moral – ko si šel mimo 
– pozdraviti z dvignjeno roko in izreči besedo 
»kitartas« (vzdržati). Pouk v šoli je bil seveda le 
v madžarščini, saj so bili vsi profesorji – razen 
kateheta Kolenca in učitelja risanja Jakoba (bil je 
to znani slikar Karel Jakob) – Madžari. Iz tega ob-
dobja izvira moja prva zgodba, ki jo poimenujem 
»Prvi šolski dan sem bil trikrat tepen«.

V šoli je vladal precej »špartanski« red. Če smo 
morali kam iti v skupinah (npr. na dvorišče h krat-
ki telovadbi po vsaki drugi šolski uri, k nedeljski 
maši v župnijsko cerkev ipd.), smo to lahko storili 
le v vojaško urejenih vrstah. Tega reda nas je že 
prvi dan bivanja v šoli učil prof. telovadbe, strog, 
zadirčen mož, ki je hodil v službo kar v svečani 
oficirski uniformi; za pasom mu je bingljala celo 
dolga vojaška sablja, skrita v bleščeči nožnici. 
(Mož je bil verjetno že mobiliziran v vojsko, pa je 
vseeno še hodil v službo.)

Razporedil nas je v vrste po tri in tri in nas s 
huronskim vpitjem skušal naučiti novega reda. 
Desetletnim otrokom, ki ga tudi razumeli nismo 
dobro, to seveda ni šlo gladko, zato je svoje na-
silno učenje podkrepil s ploho zaušnic, ki jih je 
širokogrudno delil, če se mu je le zdelo, da kaj 
ni v redu. Tudi sam sem tak »pozdrav« dobil že 
na začetku ure. Zadeva se je ponovila, ko se je 

od nekod zaslišal klepet in je strogi učitelj, po-
tem ko se na njegov poziv klepetalec ni javil, po 
krivici določil, da smo bili to fantki iz tretje vrste, 
v kateri sem bil na mojo grozo tudi jaz. Morali 
smo iz vrste oditi k profesorju in ta je vsakemu 
prisolil še eno krepko zaušnico. Ko je videl, da 
imam od prve zaušnice eno lice že precej rdeče, 
je hinavsko spustil že dvignjeno roko in z drugo 
roko poskrbel, da je pordela tudi druga stran.

Tretji tepež sem doživel kasneje v telovadnici, 
kjer smo morali plezati po precej zlizanih vrveh, 
pripetih na strop. Mož je stal spodaj in vsake-
ga plezalca s sabljino nožnico tolkel po nogah, 
dokler ni splezal do višine, ko ga tepež ni mogel 
več doseči. To se je žal posrečilo le redkim so-
šolcem, ki so imeli okončine močneje razvite, 
večini – tudi meni – pa to ni uspelo in smo jo 
zato pošteno ‚fasali‘ po nogah.

Iz začetnega obdobja šolanja mi je ostal v 
bridkem spominu tudi naslednji dogodek.
Sredi neke šolske ure (sicer dobrodušna raz-
redničarka je ravno imela pouk madžarskega 
jezika) je surovo potrkalo na vrata in v razredu 
sta se pojavila v usnjene plašče odeta mrka po-
licista. »Kdo je …?« je surovo zavpil eden izmed 
njiju in pri tem izgovoril priimek in ime enega 
izmed sošolcev. Plaho se je dvignila razmeroma 
drobcena postava temnolasega fantka iz prve 
klopi pri oknu. »Pojdi z nami!« se je spet zasli-
šalo nevljudno in poklicani je vzel šolsko torbo 
ter se boječe napotil proti vratom. Nikdar ne 
bom pozabil žalostnega pogleda tega sošolca, 

Štefan Trajbarič
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ko se je pred odhodom skozi vrata še zadnjič 
ozrl po razredu. Šele kasneje sem izvedel, da je 
bil judovskega rodu. Videli ga nismo nikoli več. 

Za protiutež bom iz zaključka mojega obiskova-
nja soboške gimnazije opisal še dogodek bolj ve-
sele narave. Naš razred je bil prvi po vojni, ki je ob 
zaključku šolanja leta 1952 obnovil običaj predaje 
ključa svojim naslednikom. Zadevo smo pripravili 
precej na skrivaj, ker nas je skrbelo, da bi lahko 
prišlo do kakih težav. Dogodek ni odmeval le na 
šoli, pač pa tudi po mestu. Pri vrtnarju Bolgaru 
(tako smo ga vsi klicali) smo si sposodili koleselj 
in pravega živega osla, evangeličanski župnik Hari 
nam je posodil frak ter cilinder in čudna povorka 
z oslovsko vprego se je napotila po mestnih uli-
cah. Za njo je svečano oblečen »paradiral« ves 
razred in glasno prepeval »Gaudeamus igitur ...«. 
Sedeč na sredini zadnjega sedeža in oblečen v 
Harijeva oblačila sem na okrašenem podstavku 
v naročju držal velik lesen ključ. Večina ljudi po 
mestu ni vedela, za kaj pravzaprav gre. Najbolj jo 
je pihnila mimo neka mimoidoča ženska, ko je 
izustila: »Baptisti najbrž peljejo otroka h krstu.«

Zadeva ni minila povsem brez posledic, saj ta-
kratni razmeroma ozkosrčni politični dušebriž-
niki niso vedeli, kam naj uvrstijo našo prireditev. 
Slišalo se je, da obnavljamo preživele običaje iz 
kapitalističnih časov, ni pa jim šla v račun tudi 
zgodba z Bolgarovim oslom, duhovnikovimi 
malomeščanskimi oblačili, petjem nerazumlji-
vih latinskih pesmi ... Ker je naš razred že prej 
povzročil takratnim oblastnikom kar nekaj težav, 
so nekatere izmed nas ob zaključku šole izklju-
čili iz takratne mladinske organizacije. Ukrep ni 
bil povsem nedolžen, saj se kaznovani sošolci in 
sošolke niso mogli vpisati na ljubljansko univer-
zo in so šli zato študirat v Zagreb ali v Sarajevo.

Kljub trdemu delu, saj je soboška gimnazija 
že takrat veljala za strogo in si si vsako boljšo 
oceno moral zaslužiti s poštenim delom, je bilo 
veselih dogodkov kar veliko, npr. tisti, ko smo 
skupaj s prof. B. Hartmanom naštudirali Moliè-
rovega Namišljenega bolnika in z njim gostovali 
tudi po okolici (na Goričkem, v Radgoni ...).

Štefan Trajbarič

Povorka z Bolgarovim oslom. Kočijaža je igral Štefan Poredoš, kasnejši preiskovalni sodnik na soboškem sodišču. Desno od 
mene sedi Mirko Zver, ki se je kasneje uveljavil predvsem v Pomurki. Levo od mene je Stanko Paldauf, elektroinženir, kasne-
je v službi v radgonskem Elradu. V ozadju je vidna v Soboti takrat zelo znana brivnica Konrada Donka. 
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Optika  
spomina    
 

Od mojega zadnjega dne gimnazije je minila 
ena polnoletnost. Dolga doba za spomin, ki 
rad pači in stvari prireja sebi. 

In zdaj naj pišem o svojih srednješolskih letih – 
koga razen mene in mojih tedanjih sošolcev naj 
bi to zanimalo (pa še mene samo v redkih trenut-
kih obujanja spomina, pa še njih le ob obletnicah 
srednje šole, preden ne popijemo dovolj, da la- 
hko preskočimo formalnosti in se začnemo po-
govarjati)? Naj primerjam, kako je bilo nam takrat 
in kako je mladim zdaj? Vsi, še najbolj profesorji 
in dijaki, vemo, da so se časi spremenili, bolj ali 
manj nam je jasno tudi, v katero smer; in moja 
presoja je labilna, govori skozi optiko moje na-
ravnanosti in sama sebe tolaži, da je objektivna, 
čeprav ni. Tako se mi ne zdi najbolj smiselno, da 
stvari tukaj refleksivno presojam in jih tlačim v 
moralne okvire svojega časa. Ali pa naj nanizam 
nekaj smešnih prigod, ki smo jih skupaj doživeli 
kot skupina mladih in nezrelih, po sili združenih v 
nekaj, kar imenujemo razred? Naj opišem profe-
sorje, našo neizprosnost do njih, svojo empatijo 
do njih danes, ko sem preživela kar nekaj življenj-
skih šol? Naj olepšujem s tem, kako so bila mlada 
leta rožnata in kako jih nikoli več ne bo nazaj? 
Morda bom skušala utrniti kak biserček od vsega 
tega brez rožnatih očal, ki bi me lahko ponesla v 
sentimente; ker sentimente radi ustvarjajo stari 
ljudje, jaz pa sem vendar še mlada!

Saj v resnici srednješolska leta seveda niso bila 
tako zelo rožnata in tudi naša gimnazija je bila 
samo stara stavba s profesorji, ki so pač nekaj 
govorili, medtem ko si mislil na sošolca ali so-
šolko dve klopi naprej; s hodniki, po katerih se 
je kartalo in šahiralo, jedlo polmešane sendviče 
s posebno in z majonezo, se lovilo, zmerjalo in 
poljubljalo, prosjačilo profesorje, ali lahko pre- 
stavimo kontrolko; včasih pa tudi hektično učilo 
– po navadi tik pred spraševanjem; s telovadni-
co, v kateri smo dekleta trikrat mesečno imela 
‚ženske težave‘, da nam ne bi bilo treba telovadi-

ti; z učilnicami, v katerih so bile klopi porisane in 
popisane od serije generacij. Šola pač. Nujno zlo. 
Moraš jo končati, da se lahko vpišeš naprej, in 
takrat šele naj bi se zate začelo ‚pravo življenje‘. 

Prišla sem v E, pravzaprav ‚najslabši‘ razred. 
Tako se je vsaj govorilo. Še danes ne vem, za-
kaj je veljalo tako, ker sploh nismo bili nič kaj 
boljši ali slabši od kogarkoli, ampak takrat se mi 
je zdelo to nekako frajersko, zato sem se lažje 
povezala s sošolci. Mogoče lažje, kot če bi veljali 
za ‚najboljše‘. Kajti to, da se imaš za ‚najboljšega‘, 
paradoksalno, ni zmerom najbolje. Smo pa dobili 
najboljšega razrednika, ki je bil na naši strani in 
s katerim se je dalo pogovoriti in tudi pohecati. 
Moja prva ocena je bila petica pri matematiki in 
takoj sem ustavila konje in se nehala učiti, da ne 
bi obveljala za piflarko. Z raztrganimi kavbojkami 
sem igrala frajerko in v parku brenkala Nirvano 
na kitaro. Moji zvezki so bili porisani s skicami in 
z risbami, popisani s pesmimi, pod mojo klopjo 
pa včasih kakšno leposlovje (ki najbrž ni bilo v 
učnem načrtu), drugič spet papirček, na katerem 
mi sošolka sporoča, da gremo po šoli v park. 

Učni načrti so bili menda ‚neposodobljeni‘ – 
taki so še danes, povsod; učni pristopi ‚zastareli‘ 
(morda pa še dobro, da so bili); tudi se nisem 
ubadala s tem, ali moja šola spada med tiste 
‚fancy‘ srednje šole, ki so danes tako moderne 
in ki v globalnem smislu s svojimi učenci do-
segajo nadpovprečne rezultate, ki so najboljši, 
ki prosperirajo, iz katerih izhajajo mednarodni 
mega pravniki, doktorji, zdravniki – čeprav ravno 

Lučka Zorko

Fo
to

: G
re

go
r Z

or
m

an
 



74

z naše stare šole izhaja nekaj zelo uspešnih posa-
meznikov! Kdo sem pa jaz? Najbrž bo še najbliže, 
če povem, da sem malo povprečen posameznik 
nekega čisto običajnega malega mesta, malo pa 
tudi umetnica, ki ljubi lepoto in znanje. Na zunaj 
nisem pretirano uspešna. Živim v istem mestu, 
kjer sem hodila v srednjo šolo. Ne potujem kaj 
dosti, nisem videla pol sveta, še desetine ne. Ni-
sem uspešna v smislu, da bi lahko preživela samo 
s svojim pisanjem. Nimam doktorata, še diplome 
mi ni uspelo nakracati. Najbrž v šoli nisem dovolj 
poslušala ali bila dovolj poslušna (poslušam da-
nes že dosti raje, poslušna pa še zmerom nisem).

Ampak tudi če nisem dovolj poslušala, zna-
nje je bilo tam in me je imelo. Bilo je v moji 
bližini. Ponujalo se mi je in me osvajalo od za-
daj. Usedlo se je nekam vame in se vmes malo 
pozabilo – edino, česar ni pozabilo, je to, da je. 
Da obstaja. Da se ga da priklicati, kadar hočeš. 
Čeprav se ga spominjaš po svoje. 

Iz zgodovine se spominjam nekaj bledih le-
tnic in dogodkov, v boljšem spominu imam 
rezultate nogometnih tekem, ki smo jih vselej 
na začetku pretresli s profesorjem; od kemije 
se mi svita nekakšna mini eksplozija v razredu, 
ki je proizvedla veliko dima in za katero smo 
samo mi vedeli, zakaj se je zgodila – ker smo bili 
prosto uro prej vsi skupaj na špricerju v gostilni 
Pri Marjani; pri matematiki se spominjam ob-
čutka, kako je, ko zares dojameš, da je integral 
pravzaprav resnična stvar, ki jo lahko narišeš in 
jo lahko razumeš – vav!; pri biologiji, ki je še 
danes moja velika strast, sem končno izvede-
la, da želva ne more iti iz svojega oklepa in ga 
spolirati kot jaz svoj avto; geografija je še danes 
moja šibka točka, ampak na globusu pač znam 
pokazati vsaj Ameriko, Rusijo, Kitajsko in naše 
sosede (verjamem pa, da je profesorici usahnilo 
srce, in razumem, zakaj je bila tako slabe volje, 
ko je nekdo na zemljevidu Slovenije iskal Boli-
vijo – prisežem, da nisem bila jaz); vem, da je 
treba razumeti Newtonov zakon in optiko, da 
razumeš, da je svet skozi kakšno prizmo lahko 
tudi popačen; najbolj pa je v našem razredu 
zaslovel trojanski krof (in ne konj) kot zvijača, s 
katero so Grki pretentali Trojance, da so lahko 
zavzeli mesto. Toliko, da vemo, kako zgodo-
vinsko pomembne so naše Trojane. 

Moji spomini so podvrženi optiki časa. Toda 
kadar se s kom pogovarjam, znam poslušati in 
znam spraševati.

 Spominjam se tudi, zelo dobro, šolskega gla-
sila, kamor sem lahko napisala svoj prvi publi-
cistični članek, svojo prvo kritiko, objavila prvo 
pesem in dojela, da te lahko zares nekdo bere. 
Tisti svet se mi je tako zelo priljubil, da ga pou-
stvarjam še danes – kjer in kadar je le mogoče. 
Tam sem se prvič tudi srečala s skupino ljudi, 
ki se po šoli dobijo v učilnici kot ekipa z istim 
interesom, in začutila intelektualno vročico ob 
oblikovanju nečesa, kar še ne obstaja. Spomi-
njam se tudi fotografskega krožka, kamor sem 
hodila (brez fotoaparata) zato, ker je bil sošolki 
všeč nekdo iz paralelke, ki je obiskoval isti krožek, 
in je seveda potrebovala kompanjona. Od takrat 
mi je ostalo nekaj res umetniških fotografij, saj je 
mene vzela tudi kot motiv, izkušnja temnice ter 
znanje, kako se naredi analogna fotografija, kar 
v zlatem razmahu digitalne in Instagram selfi fo-
tografije izkusi le še redkokdo. Tudi likovni krožek 
smo imeli, kamor sem hodila zato, ker je bil meni 
všeč nekdo iz tega krožka, pa sem se vseeno mi-
mogrede naučila nekaj osnov zaznave prostora, 
kompozicije in razlike med estetskim in kičastim. 
(Moja zaljubljenost je bila seveda kičasto estetska 
in tudi to daje srednji šoli tisto patino v spominu, 
zaradi katere smo srčno mehko naravnani do 
nje.) Vrhunec prostočasnih dejavnosti pa je bila 
gotovo proslava, na kateri je moj sošolec celot-
nemu občinstvu nehote (ali pač hote?) pokazal 
tazadnjo – in to bi danes morali storiti večkrat, ko 
nas gnete in mesari naša neusmiljena birokracija. 

In kadar gledam, je na mojem nosu vedno 
manj (simbolnih) očal, čeprav je moja resnična 
dioptrija vedno večja. 

Prebolela sem stare ljubezni, sprejela sem svoje 
neuspehe, stare napake sem ustoličila kot smero-
kaze, ki so me vodili točno sem, kjer sem zdaj. Kaj 
mi je torej ostalo, o čemer lahko danes govorim 
v nekem zapisu ob 100-letnici srednje šole – ra-
zen kup zaprašenih, nekoliko smešnih, malo ža-
lostnih, nekaj pa tudi danes absurdnih spominov?

Še vedno je to znanje. Ne specifično znanje, 
zbir podatkov in stališč nekega časa, v bistvu niti 
ne znanje, ki bi se ga dalo naučiti. Pravzaprav 
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se nimam za pretirano razgledano ali pametno, 
daleč od tega. Toda kadar berem, približno 
vem, kaj berem. In še ena presenetljiva stvar: 
šele zdaj, osemnajst let po srednji šoli, jemljem v 
roke stare učbenike in jih berem znova z nekim 
čisto drugim žarom, z resničnim zanimanjem, 
ki presega okvire šole. Ker znanje je. Tudi če 
ga nisi usvojil v popolnosti, nič ne de. Ko se 
enkrat rodi, raste s tabo. Ni poslušno, ni vsiljivo. 
Preprosto očara te. Zaradi njega lahko skozi 
kakšno prizmo ali očala pogledaš tako, da vidiš 
kaj tudi nepopačeno. In ta nepopačenost je 
tovariška, empatična, sprejemajoča in modra. 
Zavedajoča se. In lepa.

 Jap, tovarištvo. Res je, nismo bili ‚najboljši‘ 
razred, in tudi sama sem bila v tistem obdobju 
dokaj zmedena mlada oseba, ki ni vedela, ne 
kod ne kam. Toda zagotovo vem, da pri znanju 
ni bilo tekmovalnosti, pač pa tovarištvo, in da 
ni bilo najboljših in najslabših. Če sosedu ni šel 
spis, je pač papir porinil meni in sem spesnila 
tisti uvod in zaključek. Vem, da sem s tem mor-
da naredila škodo, ampak ali res tako veliko? Ali 
ni po drugi strani balzam za dušo, da se lahko 
obrneš na nekoga, ki bo nekaj naredil name- 
sto tebe, ker boš potem ti sam z vsem srcem 
naslednjič naredil nekaj zanj? Ali ni to tovarištvo? 
In kljub vsemu smo s sošolci in sošolkami po- 
stali uspešni učitelji, trenerji, plesalci, psiholo-
gi, umetniki, inšpektorji; ter mame in očetje, ki 
bomo to, kar smo prejeli, prenašali dalje. In ker 
res ni bilo tolikšnega pritiska, smo lahko bili tudi 
dovolj uporniki – kajti ravno zdrava uporniškost 
je tista, ki človeku danes nekoliko manjka, da bi 
si naredil svet nekoliko boljši. 

Čeprav resda nismo vsi vrhunski znanstveniki 
in se nas večina v šoli ni na mrtvo 'piflala', ker 
takrat še ni bilo tako strogih kriterijev, smo pa 
imeli več časa za razmišljanje, in iz česa drugega 
se poraja svobodna volja, če ne iz dovolj časa 
za opazovanje in razmišljanje? Verjamem pa 
tudi, da nas je večina, tudi če nismo vsi postali 
doktorji, ravno zaradi naše srednje šole že slišala 
za Newtonov zakon, za pravilo Ta suhi škafec 
pušča, za Ivana Cankarja in Ivano Kobilca, za 
Sokrata in Aristotela, še vedno nas večina ve, 
kdo je Kafka, se spominja, kako je ležal kot 
hrošč na svojem oklepu, približno vemo tudi, 

kje leži Peru, kdaj je bila druga svetovna vojna, 
kako se imenujejo avstralski domorodci, kateri 
so najpomembnejši aktivni ognjeniki, pa da 
tasmanski vrag ni hudič, pač pa žival, da ima 
kura kloako in da je polž hermafrodit ter da se 
naš razvoj prične z oploditvijo dveh spolnih 
celic in konča tako, da v našem telesu do konca 
potečejo kemijski procesi. 

In da luč, ki se prižge v učiteljevem oknu na 
koncu Cankarjevega romana Na klancu, sim-
bolizira upanje.

Lučka Zorko

Lojze Logar, slika iz ciklusa Davidovi vrtovi, 1990,  
akril na platno, 140 × 200 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Lepi spomini
Oddelek športne gimnazije sem obiskoval  
od leta 2007 do leta 2011. 

Že takrat sem bil zaradi športa veliko časa od-
soten, vendar se spomnim, da niti enkrat nisem 
imel težav z dogovarjanjem glede ocenjevanja 
ali pomoči z nobenim od profesorjev. Nasploh 
imam zelo lepe spomine na to obdobje in dru-
ženje z najboljšimi prijatelji, s katerimi smo se 
pridno učili, pa tudi učiteljem z nami ni bilo 
dolgčas. Rad omenim, da je to bilo eno najlep-
ših obdobij v mojem življenju.

Jan Žibrat Jan Žibrat

Franc Mesarič, Figura v ravnici, 2000, akril na platno, 75 x 90 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota;  
foto: Tomo Jeseničnik
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Zdenko Huzjan, Notranje ravnanje, 2002, olje na platno, 90 x 70 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik
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Naših 
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Naših 

v slikah
100 let
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Tako se je leta 1919  začelo ...

Prva generacija učencev soboške gimnazije z učitelji 1920
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Učiteljski zbor nekoč ...

... in danes

"Sanje se začnejo največkrat z učiteljem, ki verjame v vas, vas pritegne in  

dvigne na višjo raven, včasih tudi z ostro palico, ki ji rečemo resnica."

Dan Rather
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Profesorji nekoč …
Gimnazijo Murska Sobota so ustvarjali tudi mnogi profesorji. Nekateri med njimi so postali legen-

de zaradi svoje strogosti, drugi zaradi svoje prizanesljivosti. Vsi pa so pustili pečat na tej šoli in na 

dijakih, ki so v 100 letih prestopili prag šole. 

Profesor matematike in ravnatelj

Pustovanje 1979

Profesor matematike

Profesorica slovenščine Božidara Betriani - Dara
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... in danes

Profesor matematike in ravnatelj

Pustovanje 2003

Profesor fizike

Profesorici angleščine in slovenščine
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Profesorji v različnih vlogah …
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... in ostali zaposleni na naši šoli
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V razredu nekoč …
Če je včasih potekal pouk togo v razredu, da-

nes dijaki pridobivajo znanje tudi izven učilnic.
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... in danes
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Športni dnevi nekoč …

Športni dan, 25. marca 1954, proti Bukovniškemu jezeru

Lojze Logar, najboljši šprinter 1959–63, drugi Emil Miloševič

Kros leta 1974
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... in danes

Kolesarjenje na Kraščih

Smučanje v avstrijskem smučarskem središču Weinebene

Vožnja s kajaki na Kraščih
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Izleti nekoč …

Susak, Crikvenica, Zagreb v maju 1934

Izlet na Goričko leta 1962

Taborjenje na Plitvicah leta 1950

Izlet na Uršljo goro

V Turnišču leta 1955

Izlet na Pohorje leta 1962

Plitvice Kozjak leta 1973

»Destinacija ni nikoli prostor, temveč nov način  
videnja stvari.« Henry Miller
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... in ekskurzije danes

Tromeja 2004 Dunaj 2017

Kobarid 2007/2008 Pariz 2019

Nizozemska 2008 Rim 2019

Gradec 2017 Carigrad 2019
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Kreativnost 
»Z besedo predaja človek človeku svoje misli, z umetnostjo pa ljudje drug drugemu predajajo svoja 

čustva.« Georgij Plehanov

Dramski krožek je uprizoril igro Praznik cvetočih češenj. 4. a s predstavo Večna lovišča iz leta 1975

Pokojni Christopher Bean, predstava iz leta 1965 Se bomo vračali kot štorklje domov, v Vrtu spominov in 
tovarištva 2015

Molièrov Namišljeni bolnik Festival mladih 2007
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Na podelitvi maturitetnih spričeval Medrazredni koncert

Informativni dan Muzikal Poletiva na luno iz leta 2019

Parada učenja 2016 Na koncertu MePZ Štefana Kovača
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Obisk parlamenta, Strasbourg 2016

Ambasadorji v Evropskem parlamentu leta 2018

Projekti – sodelovanje z ... 
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Obisk gospoda Igorja Šoltesa, evropskega poslanca, leta 2017

Ustvarjalci filma Pet prijateljev z gospodom Lojzetom Peterletom, evropskim poslancem 

... evropskimi institucijami
Dijaki Gimnazije Murska Sobota so uspešno sodelovali v mnogih projektih EU, za katere so bili tudi 

večkrat nagrajeni …
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Sprejem fazanov leta 2016 Rokometna tekma med Slovenijo in Makedonijo 2017

Naravoslovnoraziskovalni tabor 2018 Tekmovanje iz znanja astronomije 2018

Obisk zapora v Murski Soboti 2019 Projektni dan, Bukovnica 2017

Pustovanje 2019 Delavnica Tolkalni krog 2018

Dogajanje med šolskim letom ... 
Med šolskim letom šola dijakom ponuja veliko možnosti za nadgradnjo znanja, obenem pa tudi 

veliko zabave …
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Dan Evrope leta 2018

Delavnice za osnovnošolce 2018

Četvorka v mestu

Podelitev DSD-diplom
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Maturantski plesi nekoč ... 
Maturantski plesi so na začetku bili organizirani v Radencih, kasneje v Murski Soboti.  

Danes se dijaki največkrat odločijo za večnamensko dvorano v Puconcih.

Maturantski ples profesorja Evgena Emrija

Maturantski ples 1963

Maturantke 1963
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Maturantski ples Vinka Kramarja

Maturantski ples 2019

Maturantski ples Metke Celec

... in danes
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Obletnice  
Od vsega, kar v življenju doživimo, ostane tisto, kar hočemo, da ostane. Spomini, neizpete življenjske 
melodije, dobre želje. Zato vedno nekaj ostane, da lahko gradimo in ustvarjamo dalje.

In vse lepe stvari, ki so nam podarjene, nam dokazujejo, da življenje ni le to, kar vidimo z očmi.

Oba razreda  generacije 1959

Obletnica generacije 1955–1959
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Generacija 1962–1966

... in danes – 50. obletnica mature
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Generacija 1974

45. obletnica generacije 1974 
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30. obletnica mature iz leta 1959 – v učilnici

35. obletnica mature (1976–2011)
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Zmagovalci  
Vsi dijaki, ki so končali Gimnazijo  
Murska Sobota, so zmagovalci. 

Med njimi je bilo veliko dobitnikov zlatih priznanj 
na vseh predmetnih področjih, zmagovalcev 

različnih natečajev, dobitnikov mednarodnih 
priznanj in 71 zlatih maturantov.

Predstavljamo samo peščico naključno izbranih 
dijakov, ki so ime naše šole ponesli širom naše 
domovine in v svet.
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90 let gimnazije 
v Murski Soboti

Utrinki s slavnostne akademije

Nekdanji dijak GMS gospod Milan Kučan in profesorja  
gimnazije Evgen Titan ter Vlado Sagadin

Klepet med nekdanjima dijakinjama, gospo Gizelo Sraka  
in gospo pom. akad. dr. Zdenko Čebašek Travnik

Gostje slavnostne akademije
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Poj mi pesem, srečanje z Vladom Kreslinom februarja 2019

Košarkarska tekma med nekdanjimi in zdajšnjimi dijakinjami oktobra 2018

Program prireditev ob 100-letnici

Dogodki v čast 100-letnice GMS 
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Večer glasbe in poezije z naslovom Poezija je … marca 2019 Sprehod po Soboti maja 2019

Razstava likovnih del marca 2019 Okrogla miza aprila 2019 z naslovom Umetnost in resničnost

Medgeneracijsko srečanje marca 2019 Otvoritev zgodovinske razstave aprila 2019

Predavanje dr. Hotimirja Tivadarja marca 2019 Kviz Naravoslovko marca 2019
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Prispevki 
priznanih literarnih  
ustvarjalcev in akademskih  
slikarjev, nekdanjih dijakov  
Gimnazije Murska Sobota



Ubogi Henrik
(iz zbirke novel Grlica,  
založba Franc-Franc, 1997)

Ko je Henrik prišel za pianista v kavarno majhnega, še izpred 
vojne znanega zdravilišča, ki pa se je njemu zdelo nekje na kon-
cu sveta, tega sveta že zdavnaj ni več sovražil, sprijaznil se je z 
njim in za to sprijaznjenost je imel poseben razlog. Zavedal se je 
namreč vsak dan bolj, vedno globlje in prav z mirnim zadovoljstvom, da se njegova zadeva, kakorkoli 
jo že obrneš, izteka. V to je bil že tako prepričan, kot bi bil dobil trdna zagotovila s »pristojnega mesta«, 
zato ni čakal drugih pomenljivih znamenj, preroških sanj ali česa podobnega, brez vsega tega je vedel, 
da bo res kmalu umrl.

Z vprašanjem, zakaj je prav ta kraj od vseh na zemlji izbran za prostor njegovega konca, se ni ubadal, 
saj ni imel nič proti njemu, kakor tudi ne proti vsem ostalim krajem, v katerih je že bil živel; najsi bi bil velik 
ali majhen, prijazen ali neprijazen, povsod bi dočakal konec med tujimi ljudmi. In to zadnje, umreti tuj 
med tujimi, je bilo njegovo življenjsko vodilo, glede tega je bil dosleden in neomajen in si sploh ni dovolil 
nobene druge možnosti, nobene izbire. Ni se mu zdelo vredno vsaj pretehtati uveljavljenega prepričanja, 
da ljudje, splošno vzeto, želijo umirati doma; prav nič ga ni prevzemalo mehko in čustveno razpoloženje 
ob misli na kosti, ki končno najdejo mir v domači zemlji, nič ni dal na lepe stare običaje, ki zahtevajo, da 
moraš imeti grob, na katerega ti hodi prižigat sveče nekdo, ki ti je domač, ljub in znan. Takšnih prizorov 
si ni hotel predstavljati, prav tako ga ni mikalo, da bi komursižebodi sporočal kakšne zadnje besede, gle-
dal okoli sebe obraze na robu solz ali pa se vsaj še malo in čisto preprosti pogovoril s kom od svojih kaj 
vsakdanjega. Nič od tega ni hotel, pa tudi če bi, zdaj je bilo že prepozno, za vse tam je bil mrtev že od 
konca vojne, že od takrat, ko se je odločil, da takšen, kot je, ne gre več domov. Glede tega si ni mogel 
več premisliti, pa tudi sicer mu več ni bilo do razlaganja, pojasnjevanja, pa tudi o nikomer tam ni hotel 
vedeti nič, s tem je opravil temeljito.

Tudi zato mu je vsa ta leta prav ustrezalo, da živi med tujci, tako kot bi bil gluh in nem, saj se ni hotel 
pečati z nikomer. In ker je bil tako lepo sam in ker se je zdel tako očitno sam, so mu ljudje redko hodili 
blizu. Vsak je takoj začutil nevidni zid, ki ga je postavil okoli sebe. Vendar to ni bil zid sovraštva, to so že 
dojeli, Henrik jih ni sovražil, nikakor ne. Sploh ni spadal k zagrenjeni vrsti ljudi, ki sovražijo druge zaradi 
vsega, kar jim je življenje prizadejalo grdega in bolečega; vedel je, da mu oni niso storili ničesar, da 
tega tudi ne nameravajo in da tudi z vsem, kar je doživel, nimajo nobene zveze. Sicer pa tudi oni niso 
kazali kakšne velike želje po zbliževanju, kot po dogovoru so ga puščali pri miru, zdel se jim je le pretuj, 
da bi se kaj dosti menili zanj. Drugače pa se ne glede na to, kje vse je hodil in opravljal svoj posel, niso 
bogve kako razlikovali med seboj, vsaj tisti ne, ki jih je povsod videval on. Njemu so se namreč vedno in 
povsod kazali z iste plati, vedno znova jih je moral gledati kot roj mušic, ki je rajal tam pod odrom in se, 
vsaj njemu se je zdelo tako, malce slaboumno veselil življenja. Spoznaval jih je kot zabave željne vesele 
moške in ženske, ki so v parih poplesavali po dvorani, se smejali po potkah zunaj v parku, občudovali 
hortenzije, cvetje gosposkega videza, ki se nikoli ni moglo zdeti pravo. Posebno tiste modrikaste, ki so 
bile videti, kot da jih je iz blaga naredila kakšna prav posebno spretna modistka, so zbujale pomisleke. 
Njim vsem pa so se zdele lepe, kot lepa in razkošna spremljava njihovih poletnih doživetij, vseh vrst 
ljubezni, od katerih niso pričakovali nič velikega. Venomer in neprestano, kjerkoli je igral, povsod je la- 
hko videl, kako se spletajo in odpletajo male poletne romance. Noč za nočjo so se vrteli pod njegovim 
odrom in bolj ali manj brezskrbno kazali svojo radost, da živijo. In kako tudi ne! Vojne ni bilo že nekaj 
let, odnesli so celo kožo in to jih je napolnjevalo z velikim, neizčrpnim veseljem, da se kar niso mogli 
naplesati, napiti, nagovoriti, nasmejati se, z eno besedo, naživeti se, kolikor se je le dalo.
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Ko jih je tako spoznaval in razvrščal, jim je včasih celo malo zavidal, kot da mu je le malo hudo, da 
ni kakšen discipliniran uradnik, začesan trgovski pomočnik ali lahkoživi študent. Mogoče bi tudi njemu 
bilo lepo. Potem pa spet ni vedel, koga bi gledal, koga bi si želel, če bi mu bilo dano. A dano mu ni bilo, 
takšen, kot je bil, pa se seveda ni želel zbliževati z njimi. Henrik je že vedel, da utegne boleti, če koga 
spustiš v srce, ker potem več ne moreš določiti sam, do kod lahko pride in kakšno gorje ti bo povzročil, 
če ga boš vzljubil. Ni si želel, da bi spet bolelo, bolelo zares, ker tisto, kar je doživljal zdaj, se je oglašalo 
le včasih kot rahla bolečina in dalo se je prenesti, ker je bila vendarle samo bolečina spomina, ne več 
živega čustva. Tisto nekdanje čustvo je bilo tako temeljito zadelano, da ni moglo več na dan in tudi od 
zunaj ni bilo več mogoče še česa vsiliti zraven. Tako se je Henrik odločil in tega ni smel pozabiti, zato 
je že vnaprej zavračal vsako možnost, da bi iz obrazov okoli sebe naredil ljudi. Ni hotel, pa tudi mogel 
ni, bil jim je dvakrat tuj, dvakrat drugačen, kot da z njimi nima čisto nič skupnega. Bilo mu je, kot da je 
globoko pod vodo in nemočen opazuje njihov ples življenja kot velika nema riba. In kaj si misli ujeta 
riba o ljudeh, ki hodijo okoli nje? Nič. Torej si tudi on ni skušal nič misliti, le gledal jih je po ribje, od 
daleč, molče. Včasih je tako malo, le za svojo drobno zabavo, ugibal, predvideval, nemalokrat celo 
sočustvoval, vedoč, da ga določene bolečine ne morejo več doleteti.

Ne le, da se je odpovedal misli na ljubezen, tudi prijateljstev ni hotel sklepati, čeprav to verjetno sploh 
ne bi bilo težko. Zlasti v manjših krajih se zde ljudem tujci zanimivi in vedno se najde kdo, ki se ima za 
nerazumljenega in misli, da bo ravno v tujcu našel sorodno dušo, ki jo je čakal vse življenje. Bilo bi čisto 
mogoče, da bi Henrik sklenil kakšno prijateljstvo, če bi le hotel. Neka bivša grofica, verjetno ponarejena, 
je v njem prepoznala prav tako bivšega gosposkega človeka in se začela truditi okoli njega. Zelo dobro 
je govorila nemško in končno se je lahko, kot je omenila sama, družila z nekom iz svojega sloja, v teh 
težkih časih, ko vse stoji na glavi. V odmorih je posedala pri njem in mu pravila vse mogoče, Henrik pa 
je le kadil in tu in tam zamrmral kakšen odgovor v polomljeni srbohrvaščini. Nekoč mu je celo prinesla 
šopek cvetja, a potem jo je njegova neodzivnost prepričala, da menda vendarle ni iz njenih krogov in 
ga začela puščati pri miru. Henrik pa ji je bil hvaležen, tudi zato, ker ni bila videti jezna zaradi njegovega 
vedenja. On ni hotel jeziti nikogar, želel si je le, da se ne bi menili zanj. Z nobenimi groficami, ne pravimi 
ne lažnimi ni želel prijateljevati, poleg tega pa ženske rade kaj zapletejo ali si začnejo domišljati bogve-
kaj, ker berejo preveč romanov. Vsekakor, če bi mu že bilo do tega, bi bilo bolje skleniti prijateljstvo 
s kakšnim moškim – vdovcem, upokojencem, čudakom. Igrala bi na primer šah, ob tem bi se dalo 
prijateljsko molčati in le tu in tam izreči kakšno moško pripombo, lahko bi se celo pomenila, zakaj sta 
tako ali drugače preživela svoje življenje, saj, o marsičem bi se dalo pogovoriti, a Henrik je spet prišel 
do sklepa, da mu je njegova lastna osamljenost dovolj, o tuji ni hotel vedeti ničesar, ne o tuji nesreči ne 
o tuji sreči. Prepričan je bil, da si ljudje lahko le malo ali prav nič pomagajo z govorjenjem, tarnanjem 
ali pa celo, bognedaj, z majhnimi, bridko duhovitimi pripombami na svoj ali tuj račun – to v resnici ne 
more ničesar spremeniti. Kdorkoli se mu je torej skušal približati iz takšnih ali drugačnih nagibov, je bil 
odbit. Henrik se je vselej in vseh uspešno ubranil tako, da se je hitro skril za pregrado jezika – vztrajno 
se je delal, da se njihovega, to je slovenskega jezika, nikakor ne more naučiti. Ko pa so mu začeli zatr-
jevati, da kar dobro govorijo njegovega, se je delal, kot da jim ne verjame in jim je vztrajno odgovarjal v 
edinem jeziku, ki ga je uporabljal za vsakdanjo rabo – v polomljeni srbohrvaščini z nemškim naglasom, 
pa še to le, če se z molčanjem nikakor ni mogel izvleči.

Ob teh in takih priložnostih pa so ljudje vendarle lahko ugotovili, da Henrik ni ne gluh in ne nem, 
kot se je zdelo na prvi pogled, torej je le želel, da bi bil videti gluh in nem, mogoče tudi zato, da bi 
se branil še s tem, da ne bi takoj postali pozorni na nekaj drugega, na to, kar je bilo v resnici boleče; 
Henrik je bil hrom in s tem dobesedno priklenjen na svoj vrtljivi stol pri klavirju, na katerem je noč za 
nočjo skoraj do onemoglosti preigraval vse znane in manj znane popevke te in preteklih sezon. Videti 
je bilo, da mu gre dobro, in kako tudi ne, saj se je govorilo, da je bivši študent glasbene akademije, da 
je v mladosti veljal za nadarjenega, pred njim je bila prihodnost, ki si je prav gotovo ni predstavljal tako, 
da bo igral popevke v zakotni kavarni. Sicer si pa take prihodnosti in življenjske poti ne predstavljajo niti 
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manj nadarjeni ali celo povsem nenadarjeni ljudje, vsi raje mislijo na vse kaj drugega kot na to, kar v 
resnici pride. Za Henrika seveda tudi to ni bilo več važno; ne, kaj si je mislil, da bo in ne, kaj se je zgodilo. 
Bili so seveda časi, takrat na začetku njegovih muk, ko se je vojna končala in je bil poln sovraštva do 
vseh in vsega. Takrat je menil, da se je usoda poigrala z njim, pa ne tragično, ampak nekam prostaško, 
odurno, a vse to je bilo zdaj na srečo mimo. Ostala je le ravnodušnost, vse blažja in blažja zaradi ved-
nosti, da vse skupaj ne bo moglo dolgo trajati. In pri vseh tegobah, ki so ga mučile, se je vendarle našlo 
nekaj, kar mu je pomagalo premagovati težke ure. To je bil konjak, ki mu ga je v poštenih odmerkih 
in redkih časovnih presledkih vso noč dostavljal stari in dobrodušni natakar Joco. Videti je bilo, kot bi 
bil ta obred zagotovljen v Henrikovi pogodbi, tako enakomerno mu je Joco polagal kozarce na klavir 
poleg pepelnika, polnega cigaretnih ogorkov. Joco je namreč imel Henrika rad, da, prav smilil se mu 
je, čeprav mu tega nikoli ni upal pokazati ne povedati. Ravno zato se je njegovo skromno in prijazno 
čustvo izkazovalo v zvestem prinašanju kozarcev in v tem, da so se mu rdeča, polna lica rada tresla od 
ganotja. Navidez ravnodušni, sicer pa dovzetni Henrik je to znal občutiti in ceniti, bil mu je hvaležen 
na svoj suhi način. Jocovo obličje se mu je zdelo najbolj simpatično od vseh, s katerimi je moral imeti 
opravka, a menil je, da je za njuno prijateljstvo ravno prav, če se kaže samo na ta način, brez odvečnih 
besed sočutja na eni in hvaležnosti na drugi strani. Oba sta vedela, da je Jocova dragocena pomoč 
olajšala marsikaj, če ne skoraj vsega, kar je moral Henrik prestajati večer za večerom.

Bolj ko se je odmikala noč in se je večalo stalno število popitih kozarcev, bolj je bil Henrik strpen 
do tovarišev v skupini, do ljudi, ki so se pozibavali pod odrom v sinjkasti megli, prepredeni z zlatastimi 
trakovi žarkov, ki so prihajali od svetilk pod stropom. Gledal jih je v tej megli, ne da bi skušal razločevati 
obraze, niso ga zanimali, le malokdo se mu je zdel pozornosti vreden, le tu in tam je bil kdo zanimiv, 
deležen tiste nevezane pozornosti, ki jo je bil Henrik zmožen dajati dogodkom in ljudem. Ljudje so se 
mu kazali zgolj kot predstavniki vrste, kakor jih je videval povsod, kjer je bil, hitro se jih je dalo razvrstiti, 
določiti, označiti, takoj se je vedelo, kako je z njimi.

Ženske so bile kratko postrižene, nosile so pisane poletne obleke z naramnicami ali globokimi izrezi, 
nekatere so si zavezale še majhne, koketne rutice okoli vratu. Zdaj se je že tudi tukaj svet ravnal po modi, 
hudi časi so bili mimo, a Henrikovemu očesu in umu je to ostajalo neznano, vse je vedno dojemal kot 
celoto in očitno je bilo, da tudi na svoje oblačenje ne daje kaj dosti. Vedno je igral v starem, za silo 
spodobnem puloverju, naj je bilo še tako vroče. Mogoče si tudi vročine ni dovolil čutiti, da ne bi imel 
težav še s tem, hotel je čutiti in želeti čim manj, če bi mogel, bi si posušil še srce, da si ne bi ničesar 
želelo, nobenih pogledov in smehljajev, saj itak niso bili namenjeni njemu. Vsi so bili zazrti drugam 
in vsi edini v hotenju, da bo zdaj, sredi poletja, ki bo počasi začelo drseti v jesen, treba nekaj doživeti, 
nekaj spomina vrednega. In gledal jih je, te vztrajne zbiralce spominov, te lastnike čudnih muzejev srca, 
gledal jih je in vedel že vnaprej, skoraj bi lahko pokazal s prstom, kdo se bo tega poletja spominjal s 
solzami, kdo se bo spet uštel.

Gledal je vse te ženske in skoraj občutil njihovo hrepenenje po ljubezni, v tem se res niso razlikovale 
med seboj. Nekatere so bile še čisto mlade in kar videl je, kako so moledovale doma, ali smejo iti, celo 
jokale so morebiti, se prepirale z materami, jim dopovedovale, da so zdaj drugi časi, da ni več tako 
kot nekoč. Ko so matere končno nejevoljno pristale, si niso mogle kaj, da jih ne bi še opozorile, naj 
ne pijejo alkohola v moški družbi. Nekatere ga res niso, druge pa so ga in vse, tudi to je Henrik vedel, 
bo šlo svojo pot. Potem so se njegove simpatije obrnile k tistim, ki so se pogumno in na robu obupa 
borile, da bi skrile svoja leta, ulovile zadnji vlak, da bi ubežale pred tisto grozno besedo gospodična, ki 
tako malo pristoji srednjim letom – vse to se je skrivalo v njihovih smehljajih, ki so z zadnjimi močmi 
skušali biti dekliški. Našle pa so se med njimi tudi poročene, vsaj videti so bile poročene, tega ni mogo-
če skriti, izdajale so jih plahe in negotove oči, švigajoči pogledi, ki niso želeli biti prepoznani, a Henrik 
jim ni nič zameril, celo razumel jih je, čeprav sam ni imel te možnosti, da bi ga žena varala, saj nikoli 
ni bil poročen. Kdove kako in zakaj so zašle sem, same, na pragu srednjih let, malo so si pač odvezale 
predpasnike, da bi še kaj doživele, preden dokončno utonejo v svojih loncih. Vse te ženske, tako raz-
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lične in tako enake v svojih željah, so skoraj brez izjeme obračale oči proti Karlu, sladko uglajenemu 
pevcu, ki je to sezono nesporno kraljeval v stari kavarni in stopnjeval tisto posebno zdraviliško vzdušje, 
v katerem kar naprej lebdi beseda romanca. Da, samo romanca. Nezvestoba bi bila tukaj res prehuda 
beseda, saj je šlo vendarle le za romance, nekaj, kar se pozneje omenja z otožnim smehljajem. In le 
katera se ne bi otožno smehljala ob spominu na Karla, ki je s svojim sladkim tenorjem tako vabljivo in 
včasih celo večkrat v enem večeru zapel pesem tistega poletja ... Ta tvoja ruka mala ... gledal pri tem 
zdaj eno, zdaj drugo, obračal oči in krilil z rokami, da ti je res moralo vzdrhteti srce, ki ga tako hitro 
očara in omami očitna banalnost. Sicer pa je bilo tudi moškim všeč. Res, da so mu malo zavidali, malo 
so bili ljubosumni, malo pa jim je bil vendarle v pomoč, ko so kot odmev mrmrali njegove besede 
plesalkam na uho.

Ta tvoja ruka mala ... je zvenelo in drhtelo po zadimljenem sinjkastem prostoru in zavijalo plesalce 
v tisto čudno, magično stanje, ki ga tako pogosto znajo ustvariti vsakdanje sezonske popevke. Nena-
doma jih pojejo ali žvižgajo vsi, zasleduje jih, jim brenči v ušesih, dokler spet ne pridejo sem, kjer se 
vse osredotoči v polizanem in drobnobrkatem Karlu, ki zna zapeti tako, da se zganejo prosojne zavese 
na visokih odprtih oknih, vstavljenih tako nizko, da lahko vstopiš v prostor tudi skozi odprto okno. Za 
temi okni so v temi okoli kavarne postopali doraščajoči otroci, tisti, ki to niso hoteli več biti, kaj druge-
ga pa jim še ni bilo dovoljeno. Čakali so, da pridejo na vrsto, medtem pa so vlekli na uho z nemirnim 
pričakovanjem, zlasti deklice, ki se kar niso mogle dočakati, da bi bile čimprej visokopete, našminkane, 
odrasle, da bi se že lahko vrtele s svojimi izbranci pred gizdavim Karlom; dotlej pa so strastno zavidale 
vsem, ki so bili na tem prečudovitem kraju.

Henrik je tako večer za večerom vdano opravljal svoj posel in vse se mu je zdelo že videno. Res 
mogoče malo drugačni obrazi, vse drugo pa je bilo isto, vse to vabljenje in ogledovanje, ki je skušalo 
biti prikrito, pa je bilo vendarle tako očitno in že tolikokrat razkrito. Ne da jim ne bi privoščil, čas zagre-
njenosti je bil mimo, a postajal je utrujen, da ni mogel vstati in oditi, naj se je počutil še tako zoprno. 
On je vedno moral počakati, da odidejo vsi, da se ves obred izvrši do konca. Najprej so utihnili glasovi 
mladeži okoli kavarne, čez čas so se polagoma začeli razhajati gostje. Vedno pa so ostajale še kakšne 
družbice, ki so naročile še steklenico ali dve, ali kakšne osamljene duše, ki so se obupno oklepale svojih 
kozarcev in zadnjih šumov življenja okoli sebe, vedoč, da jih doma čaka le prazna soba ali pa niti to 
ne. Henrik se je vedno bal, da sploh ne bodo hoteli oditi, kot da je to že večnost, na katero je obsojen, 
čeprav je iz izkušnje vedel, da jih je Joco še vedno spravil ven. Nekateri med njimi, bili so stalni gostje, 
so želeli počakati na tiste trenutke, ko bo Henrik zaigral zase in s tem tudi zanje, to je bilo nekakšno 
dogovorjeno slovo, ki je res še poglobilo predjutranjo otožnost, ki jih je zajela, tako lepi in boleči so 
bili nenavadni zvoki, ki so preplavili zdaj že skoraj prazno kavarno. Zaslutili so vsi ti poslušalci, da igra 
Henrik tako kot nekoč in menda je bila to edina stvar, ki si jo je dovolil iz preteklosti, teh nekaj zadnjih 
trenutkov pred svitom je bil spet on sam, celo svoj obraz je dobil nazaj, ni bil več plah in zagrenjen, 
ampak lep. Vsak, ki bi si ga zdaj natančneje ogledal, bi si lahko rekel, glej no, kako lep človek, kakšen 
zanimiv obraz. Henrikov obraz je bil v resnici zanimiv, ozek, bled in fin, z malo udrtimi lici, sivimi očmi. 
Tudi lase je imel lepe, goste in rjave, malo daljše, kot so se nosili takrat. A njega si je le redkokdo ogle-
dal natančno, pa tudi, če bi kdo to storil in potrdil, da je lep, Henrik od tega ne bi imel nobene koristi. 
Prav kakor tudi od tega ne, če bi se morda komu zasmilil, kakšnemu sočutnemu ženskemu srcu na 
primer, takšnemu mlademu in neizkušenemu, ki bi menilo, kako tragično je, če je kdo lep in nesrečen 
hkrati, tako lep in hkrati hrom, da ne more svoje lepote nositi okoli veselo in samozavestno. Ljudem se 
navadno ne zdi pravično, če so lepi ljudje nesrečni. Oni bi vedno morali biti zdravi in mladi, dobiti vse, 
kar poželijo, zato vzbujajo veliko večje sočutje kot tisti nelepi, tisti, ki nimajo v svojem življenju nobenih 
tragičnih nasprotij, saj so grdi in nesrečni, kar pravzaprav spada skupaj, kar jim pristoji, to je njihov delež 
v življenju, zato o njem nima smisla razmišljati, zapravljati časa z njimi. Pravično pa je morebiti vsaj to, 
da lepim pomaga sočutje ravno tako malo kot pomanjkanje sočutja nelepim in da lepi morda celo bolj, 
ravno zaradi tega nasprotja, občutijo svojo nesrečo.
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Henrik, ki je bil torej lep, je sklanjal svoj ozki obraz nad tipke in se tako pomalem, zelo pomalem 
vračal v preteklost, kot bi tu in tam samo odškrnil vrata in za trenutek pogledal vanjo. To je bil preizkus 
bolečine, drezanje v nekaj, kar se je že posušilo; odškrnil je vrata, da bi spet videl tistega nekdanjega 
mladega in srečnega Henrika, ki pa je bil že nekdo drug, nekdo, ki ga sicer pozna in mu je drag, vendar 
ne more več do njega, ker sta že davno davno pretrgala vse stike. A bolj kot preteklost in njeni zvoki, 
ki jih je prizival tako lepo in žalostno, ga je zanimalo, kdaj bodo končno odšli vsi. Karel in tovariši so se 
že razšli po sobah, kjer bodo prespali vsaj pol dneva svojega čudnega, obrnjenega življenja, Joco je 
obračal stole, dokler niso odšli tudi zadnji izgubljenci, in šele tedaj je Henrik potegnil izpod klavirja svoje 
bergle, se mukoma spravil nanje in se odvlekel proti vratom, od koder so vodile stranske stopnice do 
njegove sobice. Bilo mu je ljubo, da ga nihče ne vidi, kljub svoji ravnodušnosti vendarle ni hotel, da bi 
bili priče njegovemu ponižanju, njegovi muki. Zaradi tega marsikdo niti ni vedel, da je Henrik hrom, pa 
tudi če bi vedeli, Henrik si res ni želel sočutja in jim tako tudi ni dal možnosti, da bi se izkazali pleme-
nite. Edini, ki so se zanimali zanj, so bili doraščajoči otroci, taki, ki so si radi pripovedovali nenavadne 
zgodbe. Bil je tujec, zdel se jim je skrivnosten, pripisovali so mu marsikatera doživetja in prav radi bi ga 
kaj povprašali, če se ga ne bi malo bali.

Henrik tako nikoli ni zvedel za njihovo zanimanje, različna ugibanja in zgodbe, ki so jih pletli o njem. 
Mogoče bi se le nasmehnil, če bi mu bilo dano vedeti, da je zanje nekakšen junak, celo romantične 
vrste, ko pa je bilo njegovo žitje tako daleč od vsake romantike. Ležal je v svoji tesni in zatohli sobi na 
koncu hodnika, ozek na ozki postelji in strmel v strop. Noč je bila svetla, kot so svetle poletne noči, bli-
žalo se je jutro, pel je slavček, še ena bridkost več za človeka, ki nima na svetu ničesar razen sedanjega 
trenutka, pa bi še tega rad čimprej spravil v preteklost. Naj odide, naj odide vse. Tudi na preteklost ni 
hotel misliti, kar pa ni bilo tako preprosto ,kot odganjati sedanjost, preteklost je včasih prišla kar sama, 
vsilila se je z vonji, glasovi, prizori, ki jih je vztrajno odganjal, še malo mu ni bilo do tega, da bi se hranil 
s spomini, tako kot mnogi, je bil tudi on prepričan, da ni hujšega, kot če se moraš v nesreči spominjati 
srečnih dni. Da se ne bi vse odpiralo znova in znova, je Henrik iz svojega življenja naredil zbir suhih po-
datkov, med katere ni hotel vmešati nič osebnega. Nekoč je študiral glasbo, je rekel, nato je ostal tu kot 
nemški vojni ujetnik, igral je po različnih kavarnah z različnimi skupinami godcev, vse od konca vojne, 
dokler se ni znašel v tem majhnem ,prijetnem zdravilišču, ki pa njemu samemu na žalost ni moglo vrniti 
zdravja. A ni se pritoževal. Že davno se je odločil, da si tu, v tem prostovoljnem izgnanstvu, z ničemer in 
nikomer ne bo lajšal življenja. Zato se je branil tudi podob, ki so prihajale, milih, nekdanjih, pa tudi tistih 
poznejših, groznih, ko je bila vojna, vseh tistih dogodkov, ki so ga tako temeljito zasukali in mu uničili 
prihodnost. Želel si je le spati, a to je bilo najtežje, kljub utrujenosti in vsem tistim mericam konjaka ,ki 
mu jih je dostavljal Joco. Mučil se je na ozki postelji v vroči sobi, ne le to, ampak tudi vsa prejšnja pole-
tja. Tako je počasi, v vseh prečutih nočeh, v vseh krajih, ki jih je obredel, vedno bolj spoznaval resnico 
tega sveta, ki je kot mladenič nikakor ne bi bil pripravljen sprejeti in razumeti, resnico, ki se je izkazala 
prav resnično v spoznanju, da nihče ni izvzet in da se nikomur nič ne more zagotoviti. Ko te sklene svet 
vzeti v kremplje, ti ne pomagajo ne mladost, ne nadarjenost, ne lepota. In tako se je v hudih krempljih 
sveta Henrik počasi staral in sušil, postajal vse bolj ubog, nesrečen in nemočen. Spoznal je tudi, da se 
proti temu ni mogoče boriti, zato je nudil svetu le trpko vdani odpor, vedno bolj vdan, odkar ga je nehal 
sovražiti, čeprav tega sovraštva tudi ne gre zameriti; Henrik se je namreč čutil hudo prevaranega. Lažje 
bi mu bilo, če bi mu svet že takoj na začetku pokazal, kako je v resnici krut in stiskaški. Tako pa mu je 
najprej obetal in ponujal strašno veliko, da si je bilo komaj mogoče predstavljati, potem pa naenkrat 
izbrisal vse, vzel mu je dom, mater, očeta, nevesto, noge, dušo iz telesa in ga spremenil v groteskno 
lutko, ki mora noč za nočjo tolči po klavirju in vlačiti za sabo cunjaste noge. Vsi čudoviti obeti so se 
skrčili v to bedno kamro s počeno šipo in črvivo omaro s kartonsko škatlo na vrhu.

Nič čudnega torej ni bilo, da je Henrik v vseh teh letih svojega okamenelega življenja želel umreti, tako 
ali drugače, a samo želel, pomagati si pri tem nikakor ni hotel. Česa takega sovražnemu svetu ni hotel 
privoščiti. Le zakaj bi mu lajšal delo, naj se kar sam potrudi, kakor ve in zna, in zadevo lepo pripelje do 

117



konca. Upiral se prav gotovo ne bo, pomagal pa tudi ne in tudi zameriti ničesar ne namerava. Vedno 
lepša se mu je zdela misel, da se nekega jutra ne bo več zbudil tu, ampak nekje drugje, v mirni modri 
svetlobi, in bo vse tako daleč za njim, kot da njegovo življenje nikoli ni bilo njegovo. Duša, ki plava med 
modrimi zvoki. Pa tudi, če vsega tega ne bi bilo, ne modrine, ne zvokov, bi se zadovoljil tudi z globokim 
spanjem brez sanj, ki ne bi prizivale bolečih podob nekdanje sreče; okoli njega bi bila le gluha tišina 
zemlje. Da, tudi s travo, ki poganja iz groba, bi bil čisto zadovoljen.

In v mislih na ta prihodnja zadovoljstva je postajal miren, tako miren, da ga niso več motili zvoki iz 
sosednje sobe, v kateri je priljubljeni Karlo opravljal svoje ljubezenske reči z vsakokratno izbranko svojega 
srca, in teh je imel res na izbiro. Prej včasih se mu je zdelo to nespodobno, Karla je imel za prostaškega, 
čudil se je ženskam, ki so tako nasedale njegovim banalnim frazam in tisti stokrat slišani popevčici, ki 
tudi ni bila nič posebnega. Njene preproste besede je razumel tudi on, ni pa mogel razumeti učinkov, 
ki jih je prostodušni Karlo v izobilju užival vsako noč v sosednji sobi. Zvoki tako imenovane ljubezni so 
bili kaj slišni, a Henrik je o tem zdaj mislil že bolj prizanesljivo. Zanj je bila ljubezen nekaj čisto drugega, 
seveda spet samo kot spomin, spomin na srečo in hudo bolečino srca, ki je prišla potem. Prav gotovo, 
da je bil Karlo na boljšem, on prav gotovo v svojem življenju ne bo čutil bolečine izgube, ki je poleg 
vseh drugih muk davila Henrika. Ker on je bil prav zares imetnik vseh vrst bolečin. Če že odmislimo 
duševne stiske, so bile tu nenehno in v prvi vrsti hude in neugodne muke telesa, boleče in včasih tudi 
sramotne. Mrtve noge so boleče izdajale telo vedno, kadar se je nameraval zanesti nanje, redko so 
hotele sodelovati pri opravljanju vsakdanjih reči, ki jih človek mora opraviti s sabo in so drugim, zdravim, 
tako samoumevne. On pa je imel z njimi opravka čez in čez, kljub temu, da si je z leti pridobil določene 
spretnosti, kar mu je omogočilo, da je vendarle lahko skrbel zase brez tuje pomoči. To je bilo od vsega 
najbolj pomembno, ker le koga bi prosil za pomoč. Ljudi ne moreš buditi sredi noči, zlasti ne Karla, ki 
ima vedno druge skrbi, dobri Joco pa je že zdavnaj doma, pri družini. Res je, da se z bolniki raje ukvarjajo 
ženske, a tudi česa takega si ni mogel privoščiti ne dopustiti. Niti nobenega sanjarjenja ne, le kakšno 
korist bi imel od čustev, najbrž bi bil le še bolj nesrečen. Vendar je celo ubogi Henrik včasih ujel kakšen 
zasanjani pogled, ki je obstal na njegovem ozkem, zagrenjenem obrazu, navadno pogled zelo mladega 
dekleta s polno glavo ljubezenskih romanov; to mu je izvabilo rahel nasmešek oziroma bolj posmešek 
samemu sebi. Le nikar nobenih igračkanj srca, je pomenil ta izraz, vse to je dokončno mimo. Le kako 
bi se šel romantiko – bolan, hrom, nikoli dovolj umit, vedno slabo oblečen. Razen tega pa niti ni bilo 
več časa. Zaman je Karlo raztegoval Ta tvoja ruka mala, Henrik si sploh ni mogel več predstavljati, da bi 
bil zdrav in bi drsel tam po plesišču, mrmral v kakšno ljubko uho... Vse to je bilo za druge. In naveličano 
je začel zasledovati zvoke, spremljal jih je iz dvorane, skozi odprta okna so se razlili po zdraviliškem 
parku med smrekami, okoli starega hrasta, med nočne sprehajalce; zvoki lažne sreče so ovijali vse kot 
nekakšen majhen teror banalnosti, ki pa se je po svoje prav lepo ujemal z vonji poletne noči.

Potem pa spet kamra, postelja, omara in obrazi, ki so se zvrščali pred zaprtimi očmi, saj ni mogel 
takoj zaspati. Začuda niso bili obrazi preteklosti, ampak nepomembni obrazi, obrazi kraja in dneva, 
obrazi plesalcev in obrazi ljudi, ki so mu kimali, ko je popoldne sedel na klopi v parku in jim je vljudno 
odgovarjal svoj Topel dan in je le malo manjkalo, da bi se s kom zapletel v pogovor. Morda z otroki, ki 
so ga pričakujoče gledali, z vdovo vdrtih oči, morda s starejšim gospodom, ki mu je bilo videti, da bi 
lahko povedal marsikaj, a vedel je, da nima več časa, niti ne za spletanje drobnih, prijaznih človeških 
vezi. Ker, recimo, da si najdeš prijatelja, navežeta se drug na drugega, potem pa mu umreš in je hudo 
njemu in tebi. Henrik je bil utrujen in ni se mu več ljubilo nikamor. Ne na vlak ne na avtobus, prav no-
bene nove zimske sezone v mestu ni več hotel. Kar tu je hotel ostati, v tem kraju, ki mu je sicer ostal 
tuj, tako kot vsi doslej, a bil je pač zadnji in prav tako pripraven, kot bi bil katerikoli drugi kraj na svetu.

Utrujen se je prebujal v vročem dopoldnevu in komaj je odprl oči, je na stropu pisalo muka. Spati ni 
mogel več, vstati je bilo težko, vse ga je bolelo. Okoli poldneva se je nekako spravil dol, tam se je za-
čenjalo življenje, tovariši so pili kavo, kavarna je bila še zaprta za goste. Ta čas je bil kar znosen. Malo je 
posedel med njimi, spregovoril kakšno polomljeno besedo, medtem ko so čakali na kosilo. Popoldne 
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je spet imel zase, preživel ga je na klopi v parku, v vonju pokošene trave, ki je bil na las podoben vsem 
čudovitim vonjem njegovega otroštva. Gledal je otroke, ki so se igrali po parku, in pomislil, da bi od 
svojega življenja še enkrat vzel samo otroštvo, edini čas, ko je v resnici živel. Lahko bi tudi kaj prebral, 
pa se mu ni ljubilo. Časopisi ga sploh niso zanimali, knjige pa so ga preveč spominjale na staro življenje, 
tisto omikano, lagodno, ko so ljudje brali dobre knjige in se o njih pogovarjali pametno in naklonjeno; 
tako kot drugi jim je pripisoval večji pomen, kot so ga v resnici imele. Zdaj je mislil, da ne pripovedujejo 
o ničemer in da nobena od njih ne bi znala odgovoriti na njegova vprašanja, čeprav si je hkrati moral 
priznati, da ta njegova vprašanja sploh niso določno zastavljena in izrečena. Bila so vprašanja, na katera 
je res težko odgovoriti, in če smo odkriti, jih nima niti smisla zastavljati. Je že res, da ljudje zastavljajo 
tudi takšna vprašanja, a to so tisti, ki ničesar ne razumejo, ki bi jih morda lahko imel celo za topoumne. 
Henrik vsekakor ni spadal k tej vrsti, marsikaj je že razumel in si je takšna vprašanja zastavljal le iz neka-
kšne zoprne navade, dolgega časa; kot da bi se mu zahotelo malo positnariti, je potarnal kot kakšen 
od nevednih, ki tako radi rečejo, zakaj se je vse to moralo zgoditi ravno meni, ko pa vendar nisem tako 
slab človek, pošten sem, značajen, nikomur nisem naredil nič hudega, zakaj torej vse to – in spet se je 
vse zavrtelo v krogu, vprašanja so druga drugo lovila za rep in Henrik je razpravljal s samim seboj, kaj 
je bolje, če imaš najprej vse, potem pa nič, ali pa je vendarle bolj ugodno, če nikoli nimaš ničesar in ti 
vsaj za ničemer ni treba žalovati; če ne veš, kako je imeti vse, tudi ne moreš biti nesrečen.

Lahko bi se tolažil tudi z vojno, vojna je vendar umorila toliko ljudi, uničila toliko življenj, onesrečila 
milijone tistih, ki so ostali z njim vred, a to mu ni moglo biti v tolažbo, njihovega trpljenja ni bil zmožen 
soobčutiti. Ostal je v sovražni državi, pustili so ga pri življenju, poskrbeli zanj, kolikor se je dalo, in ga 
celo pustili ostati, ko se je zavedel svojega stanja in zatrdno sklenil, da se takšen nikoli več ne bo vrnil 
domov. S svojo nadarjenostjo pa si je omogočil tudi nekakšno obliko preživetja.

Tako je postal ubogi Henrik in se je še kakšno desetletje po vojni potikal po kavarnah, igral na klavir 
in ravnodušno prijazno odgovarjal v polomljeni srbohrvaščini, če ga je kdo ogovoril, vseskozi odločen, 
da mora svoje življenje pripeljati do konca, sicer pa ravnodušen do vsega. Ljudje so bili kar dobri do 
invalida, čeprav je bil bivši nemški vojak, pa tudi prav nič zverinski ni bil videti, bil je videti očitno zelo 
nesrečen človek. Ljudje, s katerimi je imel opravka, godci, točajke, animir dame, pevke, so večinoma 
prihajali še iz predvojnega lahkoživega sveta; včasih tudi grobi in robati so z njim vendarle ravnali blago, 
kot da so v njem zaslutili sled nekega višjega, boljšega sveta, ki ga sami niso poznali, a po Henriku so 
sklepali, da je bil drugačen in lepši. Njim se je torej priključil na svojem čudnem romanju, šel, kamor je 
naneslo, ne da bi si karkoli izbiral.

A smisla, smisla tega svojega životarjenja še vedno ni mogel doumeti. Zakaj tako dolga in zavita pot od 
njegovega rodnega mesta do tega malega kraja med zelenimi griči? Kako se je znašel na tej razglednici, 
kakšen krog se je sklenil tukaj? Kaj bi moral zvedeti, spoznati, se naučiti? Ali je res samo to, da je človek 
igrača v rokah bogov, in če je res tudi to, bi rad vedel še, kateri od njih, morda še nedoleten, ga je za 
šalo ali pa iz radovednosti v velikem loku zadegal sem. Sam pa je bil pri tem popolnoma nemočen, ta 
občutek nemoči pa mu je stalno govoril, da nima smisla spraševati.

Zdaj se je vdal popolnoma in brez težav, vedoč, da odgovora itak ne bo. Ali pa bo, vendar pozneje, 
takrat ko bo vse že mimo, in prav to ga je bolj in bolj zanimalo, kaj bo videl in zvedel na tisti svoj veliki 
zakaj. In tako je lepo sprijaznjen zaprl oči.

Zjutraj oziroma dopoldne je sosed Karlo odprl vrata v njegovo sobo in ga našel mrtvega. Tekel je po 
čudaškega ruskega zdravnika, ki so ga imeli za prismuknjenega, a ta ni mogel več pomagati, ugotovil 
je lahko le še to, kar je slutil že Karlo sam. Nato so prišli še drugi in bilo je kar nekaj tekanja, razburja-
nja, posvetovanja. Najprej, to je bilo splošno mnenje, ga je treba spodobno obleči, nato pa poklicati 
pogrebce. Sneli so z omare njegov kartonski kovček in začuda našli v njem oguljen in preperel frak. 
Ko so ga razgrnili, so videli, da je v tako nevarnem stanju, da lahko kar razpade, če ga bodo skušali 
navleči na Henrika. Tega ne moremo, je rekel Karlo, le kaj naj naredimo? Pa mu ti posodi kaj svojega, je 
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pripomnil nekdo, a Karlo ni bil voljan in končno so se zedinili, da bodo potem, ko pripeljejo krsto, frak 
kar povrhu položili na truplo, pa bo videti spodobno opravljeno. Prišli so pogrebci in stene skromnega 
Henrikovega bivališča obložili s črnim blagom, da je bilo videti kar slovesno mračno, vsekakor pa je 
zgubilo svojo zanikrnost in Henrik je spokojno ležal pod svojim frakom, v skromni krsti, ki je bila videti 
elegantna zaradi svoje preprostosti. Njegov obraz je bil miren, prav nič mu ni bilo mar, kako obravna-
vajo njegove posmrtne ostanke, tudi njemu ni bilo nič več bolj zanje kot za prepereli frak; nobenega 
od njiju, ne fraka ne svojega ubogega telesa, več ni potreboval v modri tišini, ki je končno prinesla mir.

V dobro vsem, ki so se trudili okoli njega, je treba povedati, da se ga niso hoteli znebiti površno in 
na hitro, ker pač nima sorodnikov in ker nikomur od njih ni bil prijatelj. Hoteli so se posloviti od njega 
spodobno in ganljivo. Joco je pretakal pristne solze, res ga je imel rad in prav z veseljem mu je nosil 
konjak vsako noč, vedoč, da je bila to njegova edina tolažba, da, prav rad je to naredil zanj. Tudi drugi 
so bili pretreseni, ljudje so se ustavljali pred kavarno, smrt je vedno vznemirljiva. Zvečer ni bilo plesa, 
osebje je imelo prosto in Karlo, ki so ga imeli in se je imel tudi sam za pesniško dušo, je začel kovati 
nekakšen poslovilni nagovor.

Henrika so pospremili v vročem avgustovskem popoldnevu in sprevod, ki se je razvrstil za pogrebnim 
vozom, je bil bolj kratek. Joco, Karlo in njegovi fantje, kuharji, natakarji, čistilke in otroci, ki so malo iz 
radovednosti, malo iz sočutja spremljali vsak pogreb, tega pa še prav posebno, ker je šlo za Henrika, 
ki so ga zaradi zgodb, ki so jih napletali o njem, imeli tako rekoč za svojega. Napredovali so počasi, 
cesta se je vlekla, tu in tam jih je kakšen redek avtomobil zavil v oblak prahu. Otroci so najprej hoteli 
po bližnjici skozi gozd, potem pa so se vendarle vdali v vročino in capljali zadaj, zazrti v Henrikovo 
skromno krsto, ki se je pozibavala na črnem vozu.

Zgoraj na pokopališču je bil grob že izkopan, pogrebci z duhovnikom so čakali, da tovariši prinesejo 
Henrika navzdol po ozki poti. Položili so krsto na prečna drogova nad jamo in se začeli ravnati k do-
končnemu slovesu. Ker je bil Henrik tujec in ni imel nikogar svojih, je bil ceremonial kratek. Duhovnik 
je lepo govoril o trpljenju in vstajenju, kar je bilo slišati pomirljivo in tolažilno, molitev jim je segla do 
srca prav zato, ker je bil Henrik res tako ubog in si jo je res zaslužil. Tudi Karlove poslovilne besede so 
izkazale, da ima zares razen pevskega tudi govorniški dar. Ni orisoval Henrikove življenjske poti, ker je o 
njej prav tako kot ostali vedel le malo, govoril je o glasbi, ki jih je družila, o tej posebni ljubezni, ki tako 
zlahka združuje različne ljudi, o tem, kako prijetno bi bilo prijateljevati s tem samotnim človekom, če 
bi jim le bil dovolil. In o spominu, o spominu, ki bo še dolgo lebdel v zvokih tam pod stropom njihove 
kavarne in tako potrdil, da je v njem vendarle nekaj več, kot kaže na prvi pogled njegov pevski repertoar 
in njegovo ljubezensko življenje.

Joco je poslušal rdeč in objokan, tudi ženske so stale okoli solznih oči, otroci z velikimi očmi malo 
bolj vstran, pogrebci in gledalci hkrati, in nato so Henrika spustili v zemljo. Tedaj je Karlo stopil do jame, 
vzel iz žepa zvito klavirsko žlico in jo vrgel na krsto, da je rahlo zazvenelo. Peli niso, zavedal se je, da 
Henriku ni bilo posebno do njegovega petja in ga ni hotel še tu mučiti, poleg tega pa bi mu verjetno 
morali zapeti kakšno tam iz njegovih krajev, teh pa niso poznali. Ostali so vrgli vsak po cvet in pogrebci 
so lahko zagrebli jamo, zasadili na grob križ in položili nanj venec, za katerega so zbrali denar vsi.

In ubogi Henrik je zdaj zares lahko dokončno začel počivati, počivati, kolikor se je dalo. Brez takšnih 
in drugačnih bolečin se je v toplem avgustovskem predvečeru lahko veselil sijaja mirne zvezdnate noči, 
v kateri bo vse zares in popolnoma poravnano. Veliki in mali pogrebci pa so se obrnili navzdol proti 
domu. Mali so se izgubili v gozdu, veliki pa so se še malo ustavili v gostilni – za dušo.

Zvečer je bila kavarna spet odprta, gostov ni bilo nič manj kakor ponavadi. Malo so se pogovarjali o 
Henriku, tisti, ki so ga poznali; novi, ki so šele prišli, niso vedeli, kaj se je zgodilo, le to so utegnili opaziti, 
da godba igra brez pianista, a tudi to je šlo, zlasti ko se je Karlo otožno vzravnal in zapel Ta tvoja ruka 
mala ... To je pomirilo vse, vse je bilo spet po starem, dvignili so se in zaplesali, le kaj bi drugega.

Bea Baboš Logar
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Odkar te ni
Odkar te ni, 
sonce mnogo prej zahaja 
že ob zori jutranji in dnevi 
dolge dolge so noči. 
Odkar te ni, 
dnevi tja v en dan živijo 
en za drugim se obesijo
kot megla nad vodo.

Včeraj pa še vse na dlani 
samoumevno kakor zrak 
včeraj še ob moji strani
vsak tvoj dih 
in vsak korak.

Odkar te ni 
so mi zvezde ugasnile 
in ostalo je nebo 
in prazen mrak 
nič več, nič več kot to. 
Odkar te ni 
melodija je počasna 
še tišina je preglasna
vse odkar
odkar te ni. 

V. Kreslin,  
Zakartana ura

Daleč je 
moj rojstni 
kraj
Slika že rumeni, 
slika, tvoji in ti, 
čeveljčki in nov gvant,
gibanica diši, 
pa tvoja mama, 
tak lejpa tak šlank! 
 
Kdo je mož, ki sedi 
in dekle, ki te v naročju drži? 
Tu stoji zdaj nov blok, 
vse kot včeraj se zdi, 
si bil pa res srčkan otrok! 
 
Daleč je,daleč, 
daleč je zdaj, 
moj začetek in moj rojstni kraj. 
 
Nad hribe spušča se mrak 
zdaj prižigam luči, 
dolga leta so sprala 
mi lesk iz oči 
in slika vsak dan 
bolj bledi. 
 
Daleč je, daleč 
daleč je zdaj 
moj začetek in moj rojstni kraj!

V. Kreslin,  
Pesmarica

Ptič 
Le še enkrat mi zapoj, 
pisani ptič o svoji dragi, 
ki na vetru valovi, 
se v bistri vodi gizdali.

Samo še enkrat mi zapoj, 
pisani ptič o moji dragi, 
ki so jo božali odmevi 
tvoje pesmi, skoz’ megle, 
vsako noč, vse do dne.

Tam nad vodo 
vsako jutro vstane dan 
in prešteje zmagovalce 
in žrtve nočnih sanj.

Tam nad vodo 
se še vedno svet vrti 
in odnaša sanje, 
ki si jih zbudila ti.

Le še enkrat mi povej, 
tulpika bejla v temni vodi, 
da vsak tvoj cvet se krasoti 
za vse dneve in noči, 
za vse drage, 
ki jih več ni. 

V. Kreslin,  
Pesmarica
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Štefan Galič, Ujeti metulj, 1979, sitotisk, papir, 70 x 50 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota
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Zdenko Huzjan, Nemi sunki, 1991, olje na platno, 170 x 110 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik



Moj sin Dono 
Belmoldo Mirga
(odlomek iz romana NEDOTAKLJIVI)

Obsodili so me na sedem let in devet mesecev strogega za-
pora. Vem, da nisem dobil toliko, ker bi bil tak lopov, ampak so 
uporabili priložnost, da so se me lahko znebili. Bil sem prevelik 
zanje, zrasel sem jim čez glavo. A krivična kazen se me takrat več ni dotaknila, saj še zaleč ni bila tisto 
najhuje, kar me je doletelo. Zmeraj, ko sem namreč poslej zaprl oči, se mi je znova prikazalo znamenje. 
Odprtih vek sem sicer lahko premislil o njem in si dopovedal, da je le privid, ko pa sem ga le za hip 
znova videl, se je smrtni strah vrnil in zopet je trajalo, da sem se lahko vsaj za silo obvladal. Držali so 
me zato pod tabletami, me premeščali v stacionar ali pa so me zapirali v samico. Za paznike sem bil 
namreč nor in tudi psihični zdravniki mi niso nikoli verjeli, da živi ogenj zares obstaja. Ostala sva torej 
samo jaz in on, bila sva sama, ko sva se gledala in vse, kar sva si kdaj rekla, je ostalo med nama. Rekla 
pa sva si kasneje veliko, še posebej v trenutkih, ko sem omagal in več nisem zmogel bežati. Zato zdaj 
tudi razumem, kako človek odhaja v večnost in kaj v njegovi duši ostane, ko gre na pot brez telesa. Ne 
ostane namreč vse tisto, kar je sezidal, pridelal, nagrabil, ampak samo, kar je napravil.

Ostane, verjamem, se zatakne kot zadnja misel in nikoli ne mine. 

Ga večno greje kot sprtoletje, če je rožam pomagal cveteti, ali ga večno zebe kot zima, če je rožam 
pomagal umreti. In tako lepo po vrsti, saj ta zadnji občutek je sestavljen iz vsega, za kar je potrošil življenje.

No, sam ga takrat še nisem povsem porabil.

Še bi se dalo kaj spremeniti, če bi mi dopustili, sem menil.

A dnevi v kehi so kazen. Svet se ti zoži, čas razpotegne. Sanjaš o daljavah in se učiš živeti negiben. 
Tako se mogoče počutijo kamni. Le da se njihovo srce ne zaletava in se jim ne napenjajo pljuča. Saj 
kamni so vajeni svoje teže, vsak zapornik pa je imel nekoč krila. Če pa izgubiš krila, pravijo, boli bolj, kot 
če ti odrežejo nogo. Ostanejo štrclji, ki jih sicer nihče ne vidi, a se tudi nikdar ne zacelijo. Zato jokaš. 
»Ne bom več prihajala, če boš samo jokal,« mi je neštetokrat zagrozila Amanda, a je le zopet prišla. 
Imela je neko živalsko moč tudi v tistih, za zmeraj izgubljenih letih, ki se jih niti prav ne spominjam. 
Pisalo se je že leto 1989, ko sem prišel za silo k sebi. Minila so cela štiri leta. Dono bi že moral končati 
splošno gimnazijo. Pa je ni. Obtičal je že pred dvema letoma, a mi tega takrat niso povedali. »Da se 
ne bi še zaradi tega sekiral,« mi je rekla Amanda. »Saj napraviti tako ne bi mogel nič.« In to je bilo res. 
Napraviti bi morali drugi. Ampak – kdo?

Shangkai Gav  je namreč začel po moji aretaciji razpadati.

Že kmalu so izklopili elektriko, ker je ni nihče plačeval. Zaloge v naight clubu so ljudje raznesli, potem 
ni več nikdar obratoval. Na tržnici Ponte Rosso ni bilo najti ničesar, kar bi se dalo dobro preprodati, 
»ciganska« bižuterija je izgubila vsako ceno, zato so nekateri raje zbirali baker in staro železo, drugi 
pa so začeli krasti. Salkanovići so zopet igrali na okoliških slavjih in gostijah, toda bili so že v letih, ko 
niso mogli biti več moderni, pa naj so še tako želeli, zato so vsi skupaj komaj zaslužili za enega s sin-
tesajzerjem. V cigansko vas na Blatnem bregu se je čez noč pritihotapila revščina, ta pa zanesljivo s 
sabo zmeraj prinaša tudi drugo nesrečo. Stric Vlaški se je zapil in pozimi odplaval pod ledom, Monjašu 
je pobegnila žena in ga pustila samega s tremi malimi otroki, Ajara je Ejci zlila v obraz varekino in ga 
oslepila. Komandirja Galca so upokojili, namesto njega je prišel neki Slovenec, prepovedal je vožnjo z 
neregistriranimi mopedi in avtomobili, začela se je dolga tiha vojna z miličniki, med katero so bili mnogi 
več po bolnišnicah in zaporih kot doma pri družinah.
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Dono zaradi te bede prva leta sploh ni več prihajal iz dijaškega doma. Amanda in Phirav Pao sta mu 
nosili v mesto svojo socialno pomoč, kar mu je skupaj z občinsko štipendijo več kot zadoščalo. Toda 
potem so prišle slabe ocene in izostanki, ki jih ni znal opravičiti. Ponavljal je razred in se nekje sredi leta 
tudi tega naveličal. Vzeli so mu čez čas štipendijo pa tudi posteljo v dijaškem domu. Znašel se je na 
cesti in že kmalu naletel na žensko, ki je ne bi smel nikdar srečati.

Bila je cela tri leta starejša od njega in bela.

Stregla je v bifeju na avtobusni postaji, a tudi tam ni dolgo ostala.

Veliko kasneje mi je potem povedal, kako se je vse skupaj začelo. Hodil je tja posedat, ko je bil v 
krizi. Kupil je vozno karto, naročil kavo in se odločal. Avtobusi za Mali Panon so po vrsti odhajali, on pa 
ni in ni zbral poguma, da bi se končno odpravil nazaj v Shangkai Gav. Predolgo je bil že zdoma, da bi 
se lahko spet navadil na divjino, se mu je zdelo. Vrnitev bi pomenila poraz, ki si ga ni upal priznati, tu pa 
je lahko še ohranjal upanje. Nekaj se je bil le naučil, videl je drugi svet vsaj v knjigah, pa preko ograj in 
skozi okna, verjel je, da se je nekaterim posrečilo stopiti čez, pa čeprav so kot on začeli v blatu. Toda, 
dnevi so tekli in nič se ni premaknilo. Nihče mu ni dal službe, saj Ciganov več niso sprejemali niti na 
komunali. Gledal je temu brezčutju v oči in navznoter vse bolj grenel. Spoznaval je šele zdaj, da res 
obstaja »bakst«, skupna ciganska usoda, pa da ji ni mogoče ubežati. Natakarica pa je imela oči za take, 
ki so bili na tleh. Ni bil prvi, ki ga je pičila, kakor guljfiva kača. »Brez zveze, res,« je zmignila. »Brez zveze, 
vse,« je vzdihnila. »Že dolgo vem,« se je namrščila. »A poznam nekaj, kar pomaga,« mu je nato šepnila. 
»Brez tega bi se mi že zdavnaj strgalo,« je pomežiknila. »Ali pa bi nekoga zadavila...«

Potem, ko je zaprla in je odšel šef, sta šla v skladišče.

Sledil ji je, čeprav še zmeraj ni imel pojma, kaj mu ponuja.

Morda si bo povlekla naramnice in mu položila polne, le rahlo viseče joške v naročje, se je bodril z 
ne ravno resnobno mislijo, saj tega se ni bal, ne bi bilo prvič, nekatere so mu jih rade pokazale. Morda 
si bo slekla kavbojke, se naslonila preko zabojnika in mu razprla svoje polne, mogoče le za spoznanje 
preozke ritnice, se mu je v njuni skrivnostni samoti budilo celo poželenje. A mlada ženska je potem 
segla za omarico in izvlekla plastično vrečko s svojim coprniškim priborom. Natresla je v žličko nori 
prah in citronko, zalila z vodo iz inzulinke in s prosto roko vešče prižgala svečo.

»Hors?« je šepnil Dono. »Tega ti nimam s čim plačati.«

»Zakaj bi plačal?« se je nasmehnila. »Saj gre za prvo pomoč,« je pomežiknila.

Zrl je v drogo, ki se je pražila v žlici in ni niti pomislil, da bi odklonil. Bila sta tu sama in bila sta si 
čudno blizu v kljubovanju nečemu, kar je vsakega po svoje pritiskalo. Ves zunanji svet je bil zdaj brez 
moči, vsi bumbarji in tovariši niso mogli preprečiti njune zarote, niti jima vzeti tolažbe. Njeni skoraj 
obredni gibi, ko je povlekla raztopino skozi cigaretni filter v injekcijo in mu s prstom po podlahti iskala 
žilo, so bili že del tiste magije, ki je prinašala olajšanje. Nato se je balon s srečno tekočino končno 
razpočil in ugodje ga je začelo zalivati. Bilo mu je vse bolj tako, kot si je zmeraj želel, nevidna mater-
nica je res obstajala, mogoče je bilo v njej lebdeti brez vseh vprašanj in odgovorov, mogoče je bilo 
oditi, ne da bi hodil.

Naslednji dan si ni več kupil voznega listka, prišel je na avtobusno postajo le po prvo pomoč. Dobil 
jo je tisti teden še dvakrat, nato je točajka rekla, da bo odslej moral plačati. Potreboval je dva tisoč 
dinarjev za »šus«. Ni se mu zdelo veliko, pa tudi razumel je: ni mogla biti to socialna pomoč, saj je ni 
nudila država, ampak jo je, prav nasprotno, preganjala. Morala je kot vsaka druga svoboda, preživeti 
sama, ali pa je pač ne bi bilo. On pa jo je zdaj že potreboval in zasledoval s pričakovanjem nekoga, ki 
sluti, da bo prej ali slej »ujel zmaja«. Ni ga zanimala cena, temveč le, kako bo prišel do  denarja. Torej, 
bil je pripravljen. Načrt, ki ga je seveda že ves čas imela za bregom ženska s postaje, je bil uresničen. 
Zlahka je potem postal »pušer«, ničvredni, zajebani, osovraženi mali diler.

»Prvi Rom v državi, ki se ga je prijela droga,« mi je dejal upravnik zapora.

Pokleknil sem pred njim in prvič prosil pomilostitev.
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»Kot da ti lahko pri tem kaj pomagaš?« se je obregnil. »Kot da tu sploh lahko kdo kaj pomaga?« 
je le odmahnil. »Pojma ti nimaš, Lutvija, kako seme je ta prekleta droga. Zarase se to človeku v telo 
in dušo obenem. Zato pa je s tem tak križ. Tudi, če ga že spraviš iz telesa, še zmeraj nekje ostane in 
čaka. Kaj boš potem sploh še s takim ostankom človeka? Dan in noč boš sedel ob njem in ga pazil?«

»Bom!« sem zatulil. »Moj edini sin je, drugega nimam.«

»Pač edini,« je zmignil in se le za hip zazrl skozi zamreženo okno. »Žalostno je, a to žal pri tem nič 
ne pomaga,« se je takoj spet vrnil. »Tolkel se boš zanj, zdelo se ti bo že, da ga imaš, potlej pa boš šel 
samo enkrat scat, pa se bo vse začelo znova.«

»Pač ne bom šel niti scat,« sem vztrajal. »Le kako ne razumete?«

»Razumem,« je rekel. »Seveda razumem.« 

A pomilostitve takrat ni predlagal. Kasneje sem izvedel, da zato, ker so se bali, da bi sina pripeljal v 
Shangkai Gav in bi se droga lahko raznesla med Cigani. Midva z Donom pa sva izgubila še eno leto. Vse, 
kar sem uspel v tem času napraviti, je bilo, da ga je Amanda končno nagovorila, naj me spet obišče. 
Nisva se namreč videla že skoraj polni dve leti. Nehal je verjetno prihajati takrat, ko je zaslutil, da vem. 
Ali pa je bil že tako proti koncu, da me ni želel strašiti? 

Dovolili so nama obisk v družinski sobi.

Sedel je na stolu, za cel segljaj odmaknjenem od mize, in se s hrbtom upiral v naslonjalo. Eno roko 
je tiščal v žep, druga pa mu je mrtvo visela ob telesu. Zdela se mi je to drža nekoga, ki mu ni ravno do 
pogovora. Tudi njegov obraz je ostal ob pozdravu nem in negiben. Moral sem v njem znova prepoznati 
svojega otroka. Ozko čelo je bilo Jorgino in koščene ličnice so bile Ujaševe, to mu je, se mi je zazdelo, 
edino ostalo. Saj oči, ki so bile, kot so pravili, moje, so bile zdaj čudno vdrte in prazne, ustnice, ki jih 
je edino imel po Amandi, pa so se zožile in zatisnile. Vsekakor ni bil takšen, kot sem si bil zamišljal, da 
bo, ko je bil še dete. A za to gotovo ni bila kriva samo droga, saj otroci niso nikoli povsem takšni, kot 
to pričakujejo starši. Včasih je treba znati sprejeti to, da zrasejo v drugačnega človeka. Morda celo v 
nekoga, ki je povsem svoj, tako kot je bil zdaj moj sin Dono. No, in tokrat sem si to res želel.

»Kako je?« sem vprašal, da ne bi več molčala. »Kako gre?«

»Tako,« je le za spoznanje zmignil. »Gre.«

»Še malo,« sem kar načel. »Pa pridem ven.«

»Prav,« je zopet zmignil. »Prav, da prideš ven.«

»Potem bova lahko v miru sedla,« sem primaknil stol.

»Zakaj bi sedla?« me je zazrl.

»Zato pač,« sem obvisel. »Ker veš, da morava.«

»Morava!?« se je zdaj nenadoma dvignil v sedenju. »Zakaj bi morala?« je stegnil roko, kot bi se branil. 
»Zato, ker si takrat vse zajebal?« je izbruhnil. »Ker si me pustil na cedilu?«

Uprl sem se na naslonjalo in sedel kot vreča. 

»Dono!?« sem ga prosil s pogledom. »Saj vendar veš?« sem nekaj časa le otresal. »Prišli so… Nič se 
ni dalo več napraviti… Na nič se niso ozirali…,« sem mu zadihan skušal pojasniti.  

»Da vem?« je zategnil »Kaj mi pomaga, če vem?« je vstal in se odmaknil v kot. »Kako naj bi mi po-
magalo takrat, ko sem čez noč ostal brez doma?« je zakrilil. »Ko v šoli nisem bil več samo ciganski drek, 
ampak tudi sin zafukanega trgovca z orožjem, ki je podpiral albanske seperatiste…«

»Čakaj?« sem pristopil. »Kdo te je to nalagal?« sem ga zgrabil za dlan. »Tisti prekleti kontejner ni 
mogel nikoli priti na Kosovo, ker ga v resnici sploh ni bilo,« sem kričal. »Bil je izmišljen, razumeš. Z Grgo 
sva jih nategnila. Resničen je bil le denar, ki so ga takrat našli in mi dokazali, od koga sem ga dobil,« 
sem hlastal.
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Vstopil je paznik in morala sva sesti za mizo.

Videl sem sinu v očeh, da mi ni verjel. Pa tudi, da ga to ni zanimalo.

»Enkrat ti bom pojasnil,« sem šepnil.

»Nič nočem imeti s tem,« je odkimal. »Ne brigajo me tvoje razlage, saj so tako zmeraj laži,« je stisnil 
ustnice. »Kaj vse si mi samo pravil o nas, Ciganih,« ga je v hipu prešinilo. »Kot otroku si mi razlagal, 
da nam že vse iz Indije sem pravijo ‚nedotakljivi‘, kar ni po tvoje pomenilo nič manj, kot da smo ‚ne- 
premagljivi‘. Pa kaj se je v resnici skrivalo za tem?« je ves piskav zategnil. »Drek in mrhovina,« je suho 
pljunil. »Kruta resnica, da smo bili, ti tvoji ‚nedotakljivi‘, tam najnižja kasta. Pometači, grobarji in berači. 
Ljudje, ki se jih ni upal nihče dotikati, ker so bili kužni,« je zopet pljunil. »Edino tako pa je tudi še danes,« 
je nekako zaključil. »Zato pa te zdaj prosim, da me pustiš pri miru…«

»Ne smem te pustiti, sam veš, da ne,« sem nekako iztisnil. »Ne morem to gledati, kako mi počasi 
umiraš.«

»Ne moreš to gledati,« je odmahnil, kot da bi me bil najraje udaril. »Potem pa pač miži,« se je suho 
zarežal in se zasukal na peti.

»Dono, sin moj…,« sem stopil za njim.

A paznik je stegnil roko in me ni pustil do vrat. Obrnil sem mu hrbet, čeprav nisem jokal. Nagledal 
se je bil v teh letih moje bolečine, če bi bil sam na njegovem mestu, mi ne bi pustilo spati. On pa je 
prenašal vse to, kot bronasti kip v parku kljubuje žegi, dežju in snegu. Če bi mu potrkal po prsih, bi go-
tovo tudi odmevalo, saj znotraj ni bilo več ničesar. Zanimal ga je le domski red, do pikice je spoštoval 
zakon, če bi mu upravnik naročil, naj me razreže, bi to mirno tudi napravil. 

Res, preveč takih ljudi sem tu srečal.

Postali so mi sčasoma hujša kazen kot betonski zidovi in železne rešetke.

Zaradi njih več nisem verjel, da so vsi ljudje božji otroci. Bil sem prepričan, da se jim živi ogenj ne 
bo nikoli prikazal in to se mi je zdelo krivično. Zakaj smo bili le eni določeni za pokoro, drugi pa so 
svoje grehe odlagali, kot so si slačili obleko? Razen tega me je zdaj obsedlo vprašanje, ali morda res ni 
tudi sin že ves ta čas odplačeval zame. Saj, kaj pa je lahko on sploh kdaj grdega storil? Bil je tako mil 
otrok, kot bi si ga kak župnik izmislil. Sedel je vsak večer na terasi in bral ‚phuri daj‘ Phirav Pao iz debele 
knjige. Če kaj ni razumela, ji je s svojim zvonkim deškim glasom razložil. Odmevalo je v večerni tišini 
med zidovi in meni je bil ta glas dovolj. Nikoli nisem skušal razumeti, o čem bere, kaj pripoveduje. Le 
enkrat samkrat je prosil, naj prisedem. 

»Bilo je pred davnimi leti, ko so bili ljudje na zemlji še srečni,« je začel brati, ne da bi me pogledal. 
»Živeli so v darežljivi pokrajini, kjer je bilo vsega v izobilju. Nabirali so divje sadeže, pasli drobnico, 
preizkušali svojo drznost v boju z zvermi, kurili velike ognje in plesali, dokler jim niso proti jutru pošle 
moči. Nekoč pa je med tako gostijo privršal z visokega neba velikanski orel in odnesel s seboj črnola-
so deklico, ki je bila nežna kot noč. Možje so jo skušali ubraniti s puščicami, a žal nobena ni dosegla 
grabežljive ptice. Napotili so se v goro, vendar deklice niso našli. Potem so pozabili nanjo, kot ljudje 
sčasoma pozabijo vse.

Feri Lainšček
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1-US-Igor Banfi, Strehe naše sigurnosti, 2012, olje na platno, 200 x 300 cm

2-US-Igor Banfi, Nočno kopanje, 2017, olje na platno, 200 x 300 cm

3-US-Štefan Galič, Zapis X., 1984, barvni lesorez, 90 x 60 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

4-US-Andrej Hirci, 1996, olje na platno, 90 x 70 cm

5-US-Zdenko Huzjan, Okruški, 1999, olje in vosek na platno, 85,4 x 95,4 cm, iz stalne zbirke Ga-
lerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

6-US-Zdenko Huzjan, Notranje ravnanje, 2002, olje na platno, 90 x 70 cm, iz stalne zbirke Galeri-
je Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

7-US-Lojze Logar, Let, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

8-US-Lojze Logar, Prisotnost ostrega, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

9-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Davidovi vrtovi, 1992, akril na platno, 120 x 80 cm

10-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Sarcophag (U.S.), 2013, akril na platno, 120 x 80 cm

11-US-Ignac Meden, akril, les, 2013, 125 x 125 cm
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12-US-Ignac Meden, Ego, pastel, 2017, 34,5 x 27 cm

13-US- ali 013-US-Ignac Meden, Črni kvadrat, 2018, 78/113, 24 x 24 cm

14-US-Franc Mesarič, Skozi okno, 1973, akril na platno, 110 x 130 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

15-US-Franc Mesarič, Figura v ravnici, 2000, akril na platno, 75 x 90 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

16-US-Martina Mihoković, Oko, 2000, litografija, 70,8 x 97,1 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

17-US-Ditka Petkovič, Zelena svetloba, 1984, olje na platno, 140 x 120 cm, iz stalne zbirke Gale-
rije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak

18-US-Aleksander Vukan, Krški knez Frankopanski, 2015, olje na platno, 60 x 80 cm, iz stalne 
zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak
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Samota
Ne drezaj v mojo samoto, 
ko tiho le prosim in molim! 
Ne moreš mi stati ob strani, 
nikomur tegá ne dovolim.

Ne hodi za mano po poti, 
ki tukaj zavija v neznano! 
Ne rabim zdaj tvoje tolažbe, 
ne iščem obliža za rano.

Vsak čaka kdaj čisto na robu 
kot prvi in zadnji na svetu, 
da novo se upanje zgane, 
kot verz se utrne poetu.

Feri Lainšček
(iz pesniške zbirke DEMON LJUBEZNI)

Sóbota
(odlomek iz romana LOČIL BOM PENO OD VALOV)

To popoldne je šla Elica šele tretjič v življenju v Sóboto, pa čeprav je bilo do mesta manj kot uro 
hoda. Bil je temàn in deževen dan, tako da je bila Glavna ulica ena sama razpotegnjena mlakuža in 
sta morala z Ivanom pustiti koleselj na farovžu pri katoliški cerkvi. Lepljiva brozga se je raznesla že 
tudi po potkah med hišami, voda v jarkih pa se je tako zelo dvignila, da so bile nekatere lesene brvi že 
poplavljene. Zaradi vsega tega, kar je najverjetneje napovedovalo dolgo in mokrotno jesen, je bilo to 
panonsko mestece videti kot velika dremava vas, v kateri so bile ta čas še najbolj glasne gosi in kokoši, 
ki so lezle z dvorišč in kljuvale v nepokošeni travi. Za trgovce pa je bil to seveda dan, ko se je le malokdo 
odpravil po nakupih, zato so mrko postopali pod napušči, ali pa so kot negibne prikazni zrli iz izložb 
in molili za boljše vreme. 

V kavarni novega hotela Dobray na Glavnem trgu so bile najverjetneje tudi zaradi zaspanega dneva 
skorej vse mize zasedene. Tu so se zbirali bogati madžarski in judovski trgovci, visoki državni uradniki, 
veleposestniki, odvetniki in zdravniki, bolj po naključju pa so sem zašli tudi popotniki in prekupci, ki so 
jih z vseh vetrov prignali posli, in pa kdaj pogospodeni študenti, ki so se vračali iz Köszega, Szoprona in 
Györa. Z nekaterimi so bile prisedle tudi dame, ki so s šimi čevlji in vodnimi trajnami dajale vedeti, da jih v 
hiši nadomešča služinčad, same pa raje razpravljajo o ljubezenskih romanih in poslušajo klavirsko glasbo. 

Elica je sedla na rob oblazinjenega stola in se s hrbtom kar nekako ni upala dotakniti naslonjala. Po-
lotil se je je občutek, da so že vsi opazili njene razhojene čevlje in iz enega kosa skrojeno obleko, zdaj 
pa le čakajo, da bo zagrešila izdajalsko nerodnost, zaradi katere jo bodo lahko odslovili. Bilo ji je žal, da 
mu je kakor ovca sledila, ne da bi vprašala, kaj ji kani pokazati, še bolj pa jo je jezilo, da ni česa takega 
niti predvidela in se nekako izgovorila. Dejstvo je bilo namreč, da se je tako povsem nehote znašla v 
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Ne vem, če veš 
Ne vem, če veš, kako mi je,
ko daleč si in čakam te.
Ne vem, če kdaj se prebudiš
in dolgo tam z menoj bediš.

Ne vem, če kdaj je tudi dan,
ko komaj še lahko si sam.
Ne vem, če slišiš kdaj korak,
ki zdi se ti povsem enak.

Ne vem, če kdaj te vpraša glas,
kam najin to odteka čas.

Feri Lainšček
(iz pesniške zbirke DEMON LJUBEZNI)



posvečenih gosposkih salonih in je bila vse bolj videti kot siva miška, ki je na nepravem mestu prilezla 
iz luknje, zdaj pa v stiski ne najde poti nazaj. 

»Ali lahko zdaj greva?« je potem le šepnila.

»Dva deci vročega vina s cimetom si bova pa ja privoščila,« je zmignil Ivan, ki je najverjetneje čutil, 
kako nadvse jo je mrazilo okoli srca. »Počakati morava do minute, ko sva napovedana pri krojaču,« je 
izvlekel žepno uro in se zazrl v srebrno številčnico. »Prosil sem ga bil namreč, naj bo to ob takem času, 
ko si bo lahko res vzel čas za naju.« 

»Zakaj pa morava še k krojaču?« jo je samo še bolj stisnilo.

»Da ti bo vzel mero,« se je nasmehnil. »Pa da ti bo pokazal modele, ki ti bodo mogoče všeč,« ji je 
pojasnil. »Razen tega pa,« ji je pomežiknil. »Ko ima mojster mero, lahko pri njem kar naročaš in ti ni 
treba za vsako figo v vrsto.«

»Napraviti mi boš dal obleko?« je končno razumela in skoraj izgubila sapo. »Zaradi tega si me pripeljal, 
ne da bi črhnil?« jo je zapahnila radost, ki je ni zmogla prikriti. »Glej, saj se mi kar smeji od lepega,« mu 
je priznala in si z dlanjo pokrila obraz, ki se je res smejal kakor cigan belemu kruhu.

»Obleke potrebuješ in še kaj tega, kar rabi ženska,« jo je preko mize prijel za dlan in jo povlekel k 
sebi. »Veliko tega ti morava priskrbeti, kar bo pomagalo, da ti ne bo več nerodno, ko bova kam šla,« 
je zašepetal.

Oprijela se je njegove velike dlani, ki zdaj ni bila več le rešilna bilka, ampak roka, ki je razprta in da-
režljiva ponujala, kar doslej ni smela niti sanjati. Zrla je v njegov negibni obraz in se je čudila, kako je 
lahko vse to počel, kot da je res že samo po sebi umevno. Ne da bi se tega sploh zavedala, je očitno 
pomalem postajala del njegovega načrta, o katerem ni nikoli veliko govoril, temveč jo je raje zmeraj 
znova presenečal z dejanji. Ob tem pa ji začuda ni nikoli dopuščal občutka, da mu mora biti hvaležna 
ali da mu kakorkoli dolguje.

»Kaj pa je gospostvo pravzaprav drugega kot le obleka?« je nadaljeval misel, ki ji za en dolgi hip ni 
sledila. »Pa tistih par finih besed, ki se jih tudi da naučiti,« je še dodal. »Za tem pa potem itak stoji povsem 
človeška nečimrnost, ki si ne upa priznati, da ima sleherni na tem svetu rajši svoje kot drugo.« 

»Nikoli se mi ni zdelo tako preprosto,« se je odmaknila. 

»Saj ni,« ji je prislunil. »Toda, prišleka sva in kaj nama pravzaprav mar za njihova bolehna razmerja,« 
je spet šepetal. »Vse, kar bova tu potrebovala, si bova navsezadnje kupila,« je razgreto pojasnjeval. »Čisti 
računi pa so še zmeraj legitimacija, ki odpira tudi zemeljska vrata.«

»Ne zameri,« mu je segla v besedo. »Ampak, saj ne razumem, kaj imaš v mislih in kaj nameravaš?« 
je priznala. »Ne moreš kar pozabiti, da sem bila doslej bosa,« je nato čez čas dodala. »Ne moreš mi kar 
kupiti šolne, ki sem jih le od daleč videla in upati, da se bom lahko v njih nosila kot te tule.« 

Zatiščal je ustnice in se zazrl mimo. Zdelo se je, da je izrekla nekaj, kar mu ni bilo po volji, ali celo, 
da mu je šlo nadvse na živce. Toda, najverjetneje si je vsaj na tihem priznal, da je bilo neizprosno res 
in je moral nekako upoštevati. In gotovo je bilo tudi bolje, da se je s tem soočil zdaj, ko ji krojač še ni 
vzel mere, kot pa da bi potem obžaloval. Zato pač tokrat ni želela prikriti svoje stiske in bi te besede, ki 
so bile sicer težke kot kamni, najraje znova obrnila. A njegov obraz se je bil medtem že spet zmehčal 
in modre oči so bile čiste kot voda ob izviru. Nagnil se je nad mizo in šepnil: »Ne samo čevlje, ampak 
tudi hišo bova kupila.«

»Hišo!?« je zinila.

»Ja,« je pritrdil z glasom, ki ni trpel ugovora. »Tako s sprejemnico, balkonom in glashausom,« je 
prikimal. 

»Tu!?« vprašala strahoma.

»Tu, ali nekje tu,« je bil odločen. »Nisem ti nameraval še povedati, ker nisem našel take, ki bi ti jo 
lahko pokazal,« je pojasnil. »Zdaj pa vidim, da je le bolje, če veš.«

131



Strmela je v bele natakarjeve dlani, ki so postavile prednjo lonček s kuhanim vinom in zdelo se ji je 
potem, da je že od dišečih hlapov pijana. Gosti v kavarni hotela Dobray so bili na lepem tako glasni, da 
ni več slišala sama sebe. Poslušala je, kako so se presipale domine, kako so delili karte za preferans pa 
kako so se trkljale biljardne krogle, le vsega tega, kar se je oglašalo v njej, zdaj res ni slišala. Loteval se 
je je občutek, da sedi za zloščeno rezbarjeno mizico le še njeno potuhnjeno telesce, dušo pa je nek 
siloviti vrtinec že dvignil iz njega in jo zmedel, kakor bi stepel jajca. Seveda ji je bil Ivan rekel nekaj, kar 
ni pričakovala in gotovo je bila zdaj nadvse vesela. Seveda jo je bilo strah napovedane selitve in novega 
začetka z ljudmi, ki jih sploh še ni poznala. A čemu zdaj tega veselja in strahu sploh ni več čutila, tem-
več se je vse v njej zvotlilo in se napolnilo z neznosnim hrupom mesta, ki se je kratkočasilo s klepeti in 
zabavalo z igrami? Je bila torej res pijana le od razgretega in dišečega zraka, ali pa ji je bilo slabo zaradi 
dogodkov, ki so se vrstili, kot bi jih nanašala nezadržna reka? 

»Dvigniva,« je nekje daleč rekel Ivan. »Nazdraviva samo za naju.«

»Za naju,« je z obema dlanema objela posodico z vročim vinom in jo zanesla proti njemu. »Pa za 
divje race,« je dahnila, preden je odpila.

»Za race?« se je začudil.

»Prav zanje, ja,« je prikimala. »Za tiste divje race iz moje prve čitanke, ki letijo, letijo, pa nikoli ne 
odletijo,« se je zamaknjena nasmehnila.

»No!?« je rekel, kakor bi bil rekel: pa si res zmedena.

Postavila je lonček nazaj na mizo in je tuhtala, kako bi mu to sploh pojasnila. Bile so tam race, ki 
so se ravnokar splašile, se dvignile nad obzorje in nato obstale v letu – prav kakor se včasih zazdi, da 
potem vsaj za hip zastanejo tudi ptice, ki niso narisane. Že kot otrok je čutila, da jih je risar namenoma 
ujel v takem trenutku. Prav zato, najverjetneje, so tudi ostale v njenem spominu kot slika v kateri je bilo 
shranjeno skrivno sporočilo. Šele zdaj jo je vso preplavil občutek, da se ji je naposled razkrilo. Toda, 
bilo je to razkritje, ki ga je težko izrekla z besedami. Zato se je raje dvignila, se sklonila čez mizo in ga 
poljubila na mehke ustnice, ki so bile razprte od presenečenja in sladke od cimetovega vina. 

Feri Lainšček

Blodnja
(odlomek z začetka romana KI JO JE MEGLA PRINESLA)

Kaplan Jon Urski je stopil v temnino škofovske sprejemni- ce, kakor bi bil prišel skozi zid. Tak, ves 
vase ugreznjen in tih, je taval naokoli že prenekateri čas in tudi ob tem zapovedanem obisku se torej 
ni niti spomnil, da bi sploh pozdravil. Ni na- mreč prišel po svoji volji in navsezadnje tudi ne z upanjem. 
Sobana, v kateri se je tako nekako medpotoma znašel, se mu je zdela zgolj trenutek v vsej tej blodnji. 
Treba je bilo pač še po vsa ta bremena, ki so mu jih želeli še naložiti. Pa čeprav je že dolgo vedel, da se 
ga ne bo dotaknilo in da jih tudi ne bo nosil. Kajti, Jon Urski je že padel pod križem in bil je prepričan, 
da človek lahko pade le enkrat. Zagotovo pa je bil o tem prepričan zase – za dečka, ki je z leti dobil 
tako velike oči, da jih na lepem ni mogel več zapreti. A gotovo je ni višje kazni, kot ko moraš proti svoji 
volji zreti v ta svet.

Oče Jonifacij je stopil iz teme in ga je na hitro prekrižal. Nato se je vrnil za svojo široko mizo in je 
spet sedel. Bilo je videti, kot da ga sploh ne bi pričakoval in kot da še zdaj teh- ta, ali naj ga, neljubega 
in nemarnega, postavi pred vrata. A to je bil seveda samo videz. Morda celo samo občutek. Kajti, ob 
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starčevem laktu je bila razprta njegova beležna knjiga in vse čez mizo so bila razbrskana pisma. Jon 
Urski pa je dobro poznal ta pisma. Ker, če že niso bila vsa njegova, mu ni bilo treba prav nič ugibati, o 
čem so tožila druga. A tudi o   tem zdaj pravzaprav ni želel pomišljati. Še najprijaznejši bi bil ta, obema 
neljubi obisk, če bi mu oče Jonifacij zastavil eno samo vprašanje in bi on samo pokimal. Ali pa, če bi 
mu celo brez tega vprašanja, za katerega že pozna odgovor, dovolil še dlje v nemilost. Toda – seveda 
ne! Starec je že naslednji hip spet vstal, si nadel očala in je jel preudarno listati po knjigi. Njegov sloki 
kazalec, ki je kot tretje oko prehajal s strani na stran, je kdaj pa kdaj zastal ob očitno pomenljivi zabeležki 
in je nato podrezal vanjo, kot da jo želi izbrisati. Šele med enim takih daljših po- mislekov je potem spet 
dvignil pogled k prišleku in je rekel s skorajda jokavo zamolklim glasom: Šestega januarja letos pa ste 
potem prodali cerkvene orgle?

Jon Urski je prikimal.

Starec si je snel očala in mu je prišel naproti. Po vsem tem, kar ste že prej razdali? se je povsem od blizu 
zazrl vanj. Ker – nekomu ste dali konja, drugi so sekali goščo, tretjim spet je šel denar iz cerkvene blagajne.

Konja sem dal Filipu, ker je dober kmet, pa ni imel s čim orati, je končno spregovoril kaplan. Goščo 
je lahko v nuji sekal samo, kdor ni imel svoje. Orgle pa je bilo treba prodati, ko se je sirotam sesula hiša, 
pa se ni našel nihče v vasi, ki bi to iz svojega popravil, je nehote poudaril z glasom, ki mu ni bilo mar 
ugo- vora. Nato pa se je le spet umaknil in se je zazrl v prazno.

Prav, se je odmaknil tudi oče Jonifacij. Vse to še lahko razu- mem, je potuhtal in se je ob tem s 
kazalcem popraskal po pleši. A tiste hiše, kolikor vem, ni potem nihče postavil.

Ne, je odkimal Jon Urski.

Farani so to preprečili? se je spet popraskal. 
Feri Lainšček

Odlomek iz romana 

Orkester za poljube
Na lesenem mostu čez Dravo je kočijaž zategnil vajeti in se ozrl naokoli. S skalnega pomola nad 

prodi so žarele naproti bele zidine borlskega gradu in naznanjale, da sta skoraj prispela. Graščino, ki 
je bila nekoč nepremagljiva ogrska obmejna postojanka, je štajerski vojvoda Bela IV. že v 12. stoletju 
podelil v fevd ptujskim grofom. Po njihovem propadu so tu gospodovali Schaumbergi, Montforti, Sze-
kelyji, Erdödyji, Herbersteini, Thurni, Sauerji, Poniatowski, Leslieji, Stuppahi in Kübecki, zdaj pa je bil grad 
že nekaj let v lasti delniške družbe Barlin iz Maribora in rodbine Weiss iz Zagreba. Na drugi strani, za 
splavarskim pristaniščem in furmansko gostilno, pa so se strmo dvigala obdelana pobočja z goricami, 
in nekje tam za gozdičjem je stala cerkev svete Ane.

Tereza je ta romarski kraj poznala, saj ga je pred leti, ko sta si s Pavlekom še skupaj želela otroka, 
večkrat obiskala. Zavetnica sveta Ana, mati Device Marije in Jezusova stara mati, je bila namreč tudi 
priprošnjica za srečen zakon, obdarjenost z otroki in lahek porod. Zdelo se ji je čudno, da jo je zdaj, ko 
je že vedela, da so bile vse njene prošnje in molitve zaman, življenje naplavilo ravno sem. Že spotoma si 
je bila večkrat na tihem rekla, da je to kajpada lahko le naključje, pa vendar jo je še načenjalo. Resnično 
– je zdaj spet pomislila – bilo je v tem nekaj slutljivega, a kako naj bi vedela, kaj ji je mogoče sporočalo? 

Ana je bila revno dekle iz Betlehema, ki se je poročilo s premožnim Joahimom iz Galileje in si obetalo 
srečno življenje. Tako je vsaj prva leta tudi bilo, saj sta imela zaljubljenca tako rekoč vse, razen otrok. 
Ko sta bila po dvajsetih letih skupnega življenja še zmeraj brez potomstva, sta sklenila večino svojega 
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premoženja razdeliti med reveže in darovati templjem. Judovski duhovnik je njuno daritev zavrnil, saj je 
bil prepričan, da je jalovost dokaz grešnosti in prekletstva, Gospod pa da ne sprejema ničesar iz grešnih 
rok. Osramočeni Joahim je zapustil ženo in se zatekel med pastirje. Ano pa je kmalu zatem obiskal božji 
odposlanec in ji naznanil, da bo rodila otroka, ki ne bo sad človeške ljubezni, temveč božje dobrotljivosti. 
Tako se je rodila deklica, ki sta ji po božjem naročilu dala ime Marija. Po Joahimovi smrti se je Ana nato 
poročila še s Kleofom in rodila hčerko, ki ji je zopet nadela ime Marija. Po njegovi smrti se je poročila s 
Salomonom in rodila še eno deklico, ki je prav tako dobila ime Marija. Zahvaljujoč sveti Ani je imel božji sin 
torej tudi številno človeško sorodstvo … No, kakorkoli že je bilo s tem v resnici, zgodba je seveda pravila 
o trpeči jalovosti, ki je bila potrebna le zato, da so se lahko na koncu pokazali božji načrti. Pramati Sara, 
recimo, je Abrahamu rodila sina božje obljube Izaka, ko je bila stara že devetdeset let, pa to niti ni bila 
njuna zadnja preizkušnja – ampak le kako bi lahko vse to sploh imelo zvezo z njeno nesrečno usodo? 
je tuhtala Tereza, ki jo je konjar pustil na koleslju, medtem ko je v gostilni najverjetneje spraševal za pot.

Čisto gotovo, seveda, da nikakršne.

A čemu se ji je potemtakem to zdaj tako zataknilo?

Imelo jo je namreč, da bi ga prosila, naj obrne konje nazaj proti Ptuju. Pripravljena se je bila ta hip 
vrniti v mesto, kjer jo je zanesljivo čakala revščina. A tam so ji pač obračali hrbet le ljudje, tu pa jo je pustil 
na cedilu tudi Bog. Po brvi čez potok in pešpoti skozi gozdič je bilo le nekaj minut do prve kapelice, s 
katero se je na pobočju začenjal križev pot. Prehodila ga je vmes po kolenih, pa ni izprosila usmiljenja. 
Namesto novega življenja je iz nebeške skrivnosti prišla k njej smrt. Cerkev, ki jo je dal nekdanji borlski 
graščak Anton Sauer zgraditi zaradi zaobljube, potem ko mu je žena Ana Marija po dvanajstih letih rodila 
edinega sina, zagotovo ni bila svetišče, v katerega bi lahko šla po velikonočni ogenj …

»Gospod Dyusi nama bo dal ključ,« je naznanil Goldinsky, ko se je potem le vrnil iz gostilne. »Go- 
spod je skrbnik pri grofu Vuku, tako da sva lahko res brez skrbi,« ji je pojasnil. »Z največjo gospoščino 
se te reči najlaže uredi.«

Molčala je, čeprav se je na tihem čudila. 

Veleposestnik, ki ji ga je spotoma omenjal kot dolžnika, je bil očitno eden izmed lastnikov graščine, 
doktor Vuk Aleksander plemeniti Vučetić Brinjski, zet hrvaškega bana Pavla Raucha. Pripoved o zaslugah 
pri okoliških kmetskih hranilnicah in posojilnicah se je zdela ob tej ugotovitvi bolj malo vredna, a o tem 
ga ni mogla vprašati. Bilo je, kot je pač bilo, premožni so se dogovarjali po svoje, šlo je za kupčije, ki 
so bile verjetno skrivne in o njih ni smela vsega vedeti, zato ji tudi zdaj ni preostalo drugega, kot da se 
je prepustila. Možak, ki mu je bilo torej ime Dyusi, se je za gostilniškimi hlevi zavihtel na konja in vešče 
prijahal vštric. Bil je mlajši, kot se ji je na daleč zdelo, njegov gladki obraz je bil rahlo zabuhel, zato je bilo 
videti, kot da bi mu šlo ves čas na smeh. Pomahnil ji je v pozdrav, kot bi si privzdignil neviden klobuk, 
in se za spoznanje priklonil, nato je objahal vprego in pomignil konjarju, naj spelje za njim.

»Tereza?« je vprašujoče zategnil Goldinsky, ko je koleselj spet stekel po makadamu. »Držite se, kot 
da bi vas bilo strah?« jo je potehtal s pogledom.

»Saj me tudi je,« je priznala.

»Česa le?« je privzdignil obrvi.

»Kaj pa vem,« mu ni znala kar odgovoriti. »Vsega tega pač,« je zmignila. »Ne znam si še predstavljati, 
kako bom sploh živela tu.«

»Ne bojte se,« je dvignil glas. »Za vse bo tu poskrbljeno, res, kot mora biti,« ji je zagotovil. »Niso to 
glih take grape,« je švrknil konja. »Pa saj se z bregov vidi vse do Ptuja. Varaždinska cesta tudi ni nikoli 
prazna,« se je razgovoril. »Tja do Svete Barbare so tri gostilne, tudi čez teden prihaja sem gospoda.«

Gospoda – se je ugriznila –, čemu pa naj bi ji bila zdaj ta pomembna? Kot da ne bi vedel, da se, 
revica, seli v kajžo, nekam tja med akacije in kolovoze, kamor se je že vzpenjal grofov sel na ritastem 
konju in je še kar lezel. Razen tega – kdo naj bi tu poskrbel zanjo? Prihajala je vendar sama, s culo in brez 
prihrankov, izgubljena in odvečna – saj je ne bo nihče pogrešal, tudi če jo nekoč odnese Drava. A raje, 
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kot da bi to zdaj izrekla, je molčala. Nabralo se je v njej spotoma res že vsega, bila je polna zvedavega 
otroškega veselja, pa na mah že zopet malodušna kakor izgorela starka, niti nase se torej ni mogla več 
povsem zanesti, dvomila je, da bo zmogla, se spraševala, ali še lahko prav presoja.

»Tereza,« jo je spet nagovoril. »Ljubo moje dete,« ji je rekel. »Saj je vendar vse, kot ste hoteli,« je 
dodal z nasmeškom. »Zrihtal sem vam službo, kot ste jo želeli. Nikjer ni v teh časih najti boljše,« je 
povzdignil. »Zagovoril sem vam tudi hišo,« je skomignil. »Rekli boste, ali vam je po meri. Če ni, bom 
našel drugo,« je obljubil. »Lahko si vsaj želim, da ste veseli,« jo je presenetil.

»Pa saj sem,« je hitro rekla. »Gotovo sem,« je zatrdila. »Čeprav se to morda ne vidi,« se ji je zopet 
zataknilo.

»Saj,« je prikimal. »Káko pa je to potem veselje, ki se ga ne vidi?«

Otrpnila je in tuhtala, kako bi mu to pojasnila.

Seveda bi mu morala priznati, da so veselje, ki ga je nosila sem iz Ptuja, že preplavila druga čustva, 
a tedaj se je jezdec le ustavil. Zategnil je uzdo in spodbodel konja, da je zatacal v polkrogu, nato pa je 
pod vejami košate tepke odjahal na dvorišče osamele zidanice. Ni bilo torej dvoma, da so res prispeli. 
Hiša, ki jo je bilo z vseh strani obraslo sadno drevje, ni bila nova, je bila pa veliko večja, kot je pričakovala 
… Ja, gotovo ji tod niti niso rekli kajža. Stopnišče je bilo vse pod napuščem in zadaj je bil še prizidek za 
viničarska orodja in drva. Potem je na drugi strani dvorišča ugledala še studenec in se samo še čudila. 
Bilo je tu dovolj prostora tudi za večjo družino, zdaj pa so zidovi samevali in okna so z nekako temno 
žalobnostjo zrla v dolino. Pomislila je, zakaj se ta lepa hiša tako počuti – ali žaluje za tistimi, ki so jo bili 
zapustili, ali pa ji morda prišleki niso po volji? 

Feri Lainšček

Teta
Ne, nisem še velik
in rastem počasi.
Mar slepa je teta?
Kar nekaj spet kvasi.

Ne, nisem res priden.
Sploh nimam namena.
Napačna je tudi 
ta njena ocena.

Ne bom ji zaupal,
kako je v šoli.
Pač svojih skrivnosti
ne trosim okoli.

Molčal bom in čakal,
da končno odide.
Nikar ji ne reci,
naj zopet kaj pride!

Feri Lainšček
(iz zbirke pesmi NE)

Zagata
Ne vem, kaj naj delam,
že spet sem v zagati.
Pač ni mi uspelo
te knjige prebrati.

Saj vem, si pisatelj
in dolgo si pisal.
A šlo bi mi lažje,
če kaj bi narisal.

Zadeva je resna.
Ti moraš v globino,
jaz rabim pa v šoli
le kratko vsebino.

Ne bodi zdaj afna,  
prišepni mi zgodbo!
Pa kaj te to stane?!
Mar rabiš pogodbo?

Feri Lainšček
(iz zbirke pesmi NE)

Maska 
Ne, nisem prijazen.
Ni mar mi olika.
Ne maram hinavcev,
ne maram pa pika.

Smehlja se in slini,
treplja me po rami,
skrivaj pa za figo
zatoži me mami.

Namesto te maske
želim si soseda,
ki zmeraj brez sence 
v oči mi pogleda.

Feri Lainšček
(iz zbirke pesmi NE)
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Odlomek iz romana 

Strah za metulje v nevihti
Tisto dopoldne me je vodnik Laci Galac seznanil, da se moram takoj zglasiti pri kapetanu Aci Jeftiću 

v pisarni. 

Ob vprašanju, kaj sem zagrešil in zakaj je tako nujno, je le namrščen skomignil, in to me je še bolj 
streslo. Učinkovalo je kot klofuta in kar nekaj časa sem se nato premikal, kot da bi se vse skupaj doga-
jalo nekje globoko pod vodo. »Prekleto boš moral paziti, da ne prideš spet k meni na raport,« so bile 
Generalićeve besede, ki so bile kot transparent z velikanskimi črkami izpisane preko celotnega dosega 
mojih možganov, nosil sem jih vseskozi s sabo in še v snu niso nikoli povsem zbledele, zdaj pa se je 
očitno dogajalo prav to. Zamajala se je še moja slednja opora, krhal se je še edini odrešilni dogovor, 
plahnelo je upanje, da se bom lahko prej kot v šestih mesecih, kolikor je trajalo usposabljanje pešakov, 
rešil iz prahu, blata in trnja. Imelo me je, da bi se kar sesedel, odnehal in kapituliral, jim dopustil, da mi 
me odvlekli na odpad, pa naj bi bila to potem psihiatrija, zapor ali mrtvašnica. 

Ja, tako hudo je bilo v tistih trenutkih z mano, res.

Še zdaj ne vem, kaj me je nato le toliko dvignilo, da sem se nekako zganil, si začel otresati in z dlanmi 
likati uniformo, si zapenjati gumbe, popravljati vezalke in zategovati jermenje, se skratka urejati, da bi 
bil tudi ob tej veliki nesreči videti dovolj spodoben za oficirsko oko. So pač reči, ki se jih v takih stiskah 
ne da več povezati z razumom, mojstri vojaške torture so že zdavnaj iznašli načine, s katerimi ti dolo-
čena vedenja in odzive preprosto odtisnejo pod kožo. Bil sem očitno dober material za take zapise, pa 
čeravno na prvi pogled verjetno ni bilo videti tako.

No, potem je kmalu sledilo še večje presenečenje.

Obstal sem na mračnem hodniku pred komandantovo pisarno in poslušal za vrati pogovor, ki se 
je mestoma razvnemal v prepir. Pri kapetanu je bil nekdo, ki mu je očitno skušal ugovarjati, a to je bilo 
kajpada jalovo početje in vse redkeje je sploh prihajal do besede. Seveda nisem mogel takoj razbrati, 
za kaj pravzaprav gre, a bolj ko je Generalić dvigoval glas, bolj me je grabila panika. Bal sem se, da ga 
bo ta bedak, ki je bil najverjetneje oficir, povsem razkačil, potem bom pa seveda stopil na mino, ki bo 
že aktivirana. 

»Glej, jaz to povsem razumem, da imaš ti svoja merila, potrebe in želje,« se je glas kapetana Aca Je-
ftića tedaj nepričakovano umiril. »Tudi jaz si ob prihodu vsake generacije želim, da bi vsi tekli pod enajst 
sekund na sto in bili obenem maratonci, dobim pa, kar dobim. Zgodi se, da med njimi ni ne šprinterja 
in ne maratonca, pa vendar moram iz tega materiala napraviti nekaj, kar potem na koncu ni le topovska 
hrana,« je predaval neobičajno preudarno. »Tako moraš zdaj tudi ti razumeti, da je tu izbor omejen, pa 
da lahko najdeš kvečjemu nekoga, iz katerega boš šele napravil, kar rabiš,« je nekako zaključil. »Saj si 
pa kljub vsemu neki oficir,« je nato hitro dodal. »Ali si baba?« je nato že kar pičil.

»Jasno, jasno, saj sploh ni v tem problem,« se je tudi oni umirjal.

»Razmišljal sem le, ali je praktično imeti na takem mestu Slovenca,« je nato še poskusil. »Razumeti 
moraš, prihajal bo v stik s civilisti,« je pojasnjeval. »Vprašanje je, ali ni bolj primeren nekdo, ki pozna 
mentaliteto, pa konec koncev tudi okolje …«

»Vprašanje je morda pravo, ampak odgovor pa ni,« je spet odločneje posegel Generalić. »Če boš 
imel tam nekoga, ki se bo hitro zlizal z domačini, bo ta vojak že kmalu več v mestu kot v kasarni,« je 
pojasnil svoj zadržek. »To pa tudi ni zaželeno in ni po predpisih,« je povzdignil glas. »Poleg tega pa sam 
dobro veš, da so bili s tem v preteklosti že problemi.«

»Jasno, tudi tako lahko na to gledava,« je soglašal oni. 

Seveda sem bil medtem že dojel, da se pogajata o meni, in sem iz petnih žil navijal za Generalića – 
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človeka, ki mi je tisočkrat preklel mater in me neštetokrat prisilil, da sem se kot gož plazil pred četo – a 
tudi ta čustveni obrat je očitno moral biti del te klavrne epopeje. 

»Povem ti, tako bo, kot mislim, da je edino prav,« je moj komandant naposled začenjal svoj zaključni 
nagovor. »Ponudim ti lahko le svojega najboljšega vojaka, pa pika,« je zakoličil. »Takega, za katerega 
lahko skoraj garantiram, da tudi tam ne bo delal sranja,« je zatrdil – in si torej pomagal z nečim, v kar 
ni bil niti slučajno prepričan. Ali preprosto z lažjo. A še zmeraj sem bil seveda na njegovi strani, niti se 
mi ni zdelo vprašljivo, saj mi je navsezadnje naznanil, da me bo skušal nekomu podtakniti. 

»Ne vem, no,« je oni še nekaj mrmral.

Toda kapetan Aca Jeftić se je bil že odločil, in vedel sem, da ne bo več popustil, pa tudi če bo oni 
tam poljubljal škornje.

»Glej, kar se mene tiče, sva s tem opravila,« ga je že tudi odslavljal. »Če ti tako ni prav, te prosim le, 
da me s tem ne gnjaviš več,« je spet nestrpno dvigoval glas. »Briga mene za ta tvoj klub pa kulturo pa 
prireditve – dobro veš, da meni to dol visi,« se je že razvnemal. »Pa zakaj za vraga ne greš enkrat s tem 
težit Iljiću ali Franjiću – kot da onadva nimata mlade vojske …«

No, zastavnik Mate Palaversa, ki je upravljal s kasarniškim vojaškim klubom, k sreči potem ni šel težit 
drugemu komandirju čete, ampak je lepo sprejel podtaknjenca in mačka v žaklju – torej mene, ne rav-
no najbolj primernega, a v tistih trenutkih in kajpada še dolgo potem najsrečnejšega vojaka v kasarni. 

Feri Lainšček

Dijaki so pripravljeni in  
želijo vas videti 
(iz zbirke kratkih zgodb STRAH, DA SE BO USTAVIL ČAS)

Stari književnik se je že povsem sprijaznil z dejstvom, da ne bo dobil izjemne pokojnine. Socialni 
dodatek, ki mu je zdaj navsezadnje le pripadal, je nekako pač nadomestil vse tisto, za kar se mu je v 
trenutkih malodušja morda zdelo, da mu ta družba vendarle dolguje. Pa čeprav, tudi to je bilo res, da 
mu ta nova družba niti ni tako zelo dolgovala, saj je svoja najboljša dela ustvaril že v tisti prejšnji družbi, 
ki pa je tako in tako ni bilo več. 

Bil je navsezadnje lahko tudi vesel, da so njegova dela vsaj tu in tam še ponatisnili in se je tako, prav 
kot po nekem čudežu, izmuznil izpod gluhega pokrova časa, ki je medtem prekril že kar lepo število 
njegovih sodobnikov. Še bolj pa ga je na tihem radostilo, da mu je bilo najlepša leta vendarle dano 
preživeti v časih, ko je bilo literarno delo še družbeno veljavno, ali pač celo nacionalno pomembno, saj 
si je moral priznati, da se v novih okoliščinah ni več niti za silo znašel. Ali rečeno drugače: pokojnina, 
pa četudi prav piškava, ob njej pa potem še ta socialni dodatek, mu je navsezadnje prav slednji hip 
omogočila, da mu njegove rahločutne literature ni bilo treba ponujati brezčutnemu trgu. Tudi to pa, 
tako je pač menil, nikakor ni bilo malo in v njegovi hiški na robu mesta se je dan za dnevom naseljeval 
vse bolj spokojen mir. 

Potem pa ga je neko dopoldne iz telefonske slušalke nepričakovano nagovoril ženski glas, ki je 
zvenel prav uradniško, pa čeprav se je bila gospa predstavila kot ravnateljica in ga je pravzaprav vabila 
na obisk na šolo. Pojasnila mu je, da se je bila z Društvom že dogovorila za njegov nastop pred dijaki, 
ki da mu ga pravzaprav plača Ministrstvo, nato pa mu je že tudi jela naštevati datume, ko bi bilo na šoli 
to izvedljivo in terjati, da jih pač uskladita. 
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Stari književnik se je sicer spomnil, da je pred časom pritrdilno odgovoril na okrožnico Društva sloven-
skih pisateljev, v kateri so ga spraševali, ali je voljan obiskati tudi otroke, toda vso reč si je očitno zamišljal 
drugače. Tudi v starih časih je sicer gostoval na številnih šolah, toda takrat so ga seveda vljudno vabili, 
njihova vabila so zvenela kot prošnja, druženja z otroki je doživljal skoraj kot praznik, kuharice v šolskih 
kuhinjah so takrat pripravile obogateno kosilo za ves učiteljski kolektiv in ravnatelj se mu je ponavadi 
zahvalil z buteljko najboljšega hišnikovega vina. Tole zdaj pa – saj je navsezadnje zvenelo prav kot ukaz 
in tisto z Ministrstvom, ki da »jim ga bo plačalo«, se mu je vse bolj zdelo kot sila sumljivo mešetarjenje. 

»Oprostite, gospa,« je naposled le izjecljal. »Ampak, morali mi boste dopustiti, da o tem vsaj v miru 
premislim.«

»Ne razumem?« se je zdaj za hip zmedel tudi glas v slušalki. »Ponudite nam sicer lahko tudi kak datum, 
ki vam morda bolj ustreza, toda, saj vendar veste, šola ima svoj program in to pač morava upoštevati...«

»Ne, ne,« ji je nehote segel v besedo. »Saj sploh ne gre za to,« se mu je zopet zataknilo, saj res ni 
natanko vedel, o čem vse to želi premisliti, le čutil je, da ne more kar tako privoliti in ji dopustiti, da 
kratko malo razpolaga z njim.

»Kaj pa?« je vprašala presenečena.

»Premisliti želim, ali res moram priti,« je izrekel.

»Ja, čakajte, čakajte?« je povzdignila glas. »Dijaki so pripravljali in želijo vas videti,« je bila očitno 
zaprepadena. »To ste navsezadnje tudi dolžni napraviti,« mu je prigovarjala in je nekje tam daleč, na 
drugem koncu države prisluškala, kako je molčal in krčevito tuhtal, kaj se mu pravzaprav dogaja in kaj 
naj navsezadnje napravi. No, njegova zagata, ki je seveda ni mogla razumeti, jo je zdaj očitno tudi že 
jezila. »Poslušajte, ampak jaz zdaj res več ne razumem, kaj se sploh greste?« mu je bila zabrusila. »Zakaj 
pa ste potem sploh dopustili, da so vas vključili v učni program, če zdaj nočete sodelovati?« 

»Pa saj nisem, gospa…« se je branil.

»Kaj niste?« je bila odrezava.

»Res nisem,« je zacepetal. »Saj še vedel nisem, da je kje vključeno…« 

»No, lepa reč,« je rekla zase, zdaj že nekje daleč od slušalke. »Če ni ta malo fuknjen ?« je povzdi- 
gnila glas. »S čim vse to mi že danes futramo dijake!« je pravila nekomu, ki je bil seveda na njeni strani. 

Stari pisatelj pa je še dolgo samoten stal ob spuščeni slušalki in razmišljal o otrocih, ki ga morda res 
še želijo videti.           

   Feri Lainšček
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Moj bog, kako so dišala njena pisma 
(iz zbirke kratkih zgodb STRAH, DA SE BO USTAVIL ČAS)

Vonj je bil komaj zaznaven, a tako prepoznaven, da bi ga miže našel v poštarjevi torbi. Dodobra se 
mi je bil namreč že vtisnil v čutni spomin, pa čeprav ga ni bilo mogoče prav z ničemer primerjati, niti 
ga torej opisati. Tako namreč zagotovo ni dišala prav nobena roža ali trava, temveč je morda lahko tako 
kvečjemu dišala pomlad tam nekje v tistih grapah, od koder so ta pisma prihajala. Toda, vonj je bil ob 
vseh letnih časih enak, ona pa vendarle ni mogla imeti take moči, da bi jo ujela in shranila, ko je bila 
najlepša in je bila prepolna prelesti.

Čudilo me je, da mi tudi on, ki so mu bila ta pisma namenjena, ni znal povedati kaj bolj določenega o 
tej zapeljivosti. Zdelo se mi je celo, da je to prav zaznal, šele ko sem ga bil opomnil. Morda pa je bil zanj 
to pač le vonj po njej, zato ga je bil že vajen in se mu ni mogel zmeraj znova čuditi. A če je bil to res vonj 
po ženski – potem so jo tam nekje zagotovo oblegali še metulji, on, ki jo je že lep čas obiskoval le enkrat 
na mesec, pa je bil začuda še zmeraj tako zakleto miren. Le njena pisma, ki so zdaj prihajala že tudi po 
dvakrat na teden, so ga nekako zmeraj znova spravljala v zadrego. Bila so namreč dolga, ljubeča, prepolna 
lepih besed in gnaljivih misli, on pa je bil na žalost eden izmed najbolj redkobesednih mož v naši izmeni.

»Dam ti za pir, če mi napišeš pismo,« mi je dejal neko nedeljsko dopoldne – od tega bo zdaj že 
skoraj poldrugo leto.

»Seveda ti ga napišem,« sem kar privolil, saj sva si bila že dolgo dobra in zmeraj mi je kaj pomagal. 
»Sedla bova tam v senci, ti boš narekoval, jaz bom zapisal, pa še tisti tvoj pir bova sproti popila,« sem 
tudi takoj predlagal. 

»Prav nič ti ne bom narekoval, saj ti to tako znaš veliko bolje od mene,« je le odmahnil in mi ponudil 
steklenico. »Že prejšnji vikend, ko sem bil doma, mi je padla v oči na veselici – zdaj pa, če bo zagrizla 
bo pač zagrizla…«

Seveda sem kar na debelo zinil, a pismo sem nato pač le napisal – saj, kaj pa je vendar lepšega, kot 
nekomu sporočiti, da se je nekdo ob mislih nanj vznemiril in se od sladkih upov ves raznežil? In že 
tretji dan je potem na njegov naslov prispelo njeno, ki je pravilo enako, le da, če smem priznati, še bolj 
vzneseno in čuteče.

»Vedel sem, da se lahko zanesem nate!« me je v navdušenju objel prijatelj in je seveda zopet dal za 
rundo. »Dobro jaz vem, kaj zmorejo besede, pa naj bo to na prižnici, ali na sodišču,« me je ves pivski 
večer trapljal po rami. »A kakor sva začela, bova pač zdaj morala nadaljevati,« me je nato tudi že določil. 
»Ne moreva ji vendar zdaj razkriti, kakšen bedak sem bil v šoli in kako so bili bedni moji spisi…«

Seveda mu potem nisem mogel nikdar dopovedati, da tudi taka ljubezenska pisma pač niso šolski spi-
si. Ne da bi to prav želel, niti hotel, sem se zlagoma zapletal v njuno zgodbo in se vse bolj ujet pogrezal 
v razmerje, pri katerem se ni nikdar povsem vedelo, koliko v resnici odtehtajo njegovi občasni, zdaj že 
povsem meseni obiski, in koliko vse te premnoge besede v vse daljših in tudi vse bolj strastnih pismih. 
Saj še poroko, na katero se zdaj vsi skupaj odpravljamo, sem ji navsezadnje moral prav jaz omeniti prvi 
in ona je potem odpisala: »Najdražji! Morda ti ne bi smela tega še zaupati, a kaj, ko pa je vendar edina 
resnica, da sem že vso poletje z enakim pričakovanjem odpirala tvoja pisma in zmeraj znova srčno 
upala, da bom končno lahko prebrala to čarobno besedo in se je dotaknila s svojimi ustnicami…« 

On bo po vsem tem zdaj končno izrekel tisti svoj kratki in jedrnati »da«, ki bo naposled nadomestil vso 
poprejšnjo plazmo besed in dokončno zapečatil njuno usodo, jaz pa bom zagotovo še dolgo pogrešal 
in iskal tisti čarobni vonj njenih pisem. In kdo ve, ali ga bom sploh še kdaj našel –  saj tako namreč za-
gotovo ne diši prav noben papir ali črnilo, temveč tako morda dišijo le besede, ki so prepolne ljubezni. 

Feri Lainšček
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Bila je to najtežja pokora, ki sem si jih kdaj  
naložil, zato je seveda tudi nisem nikoli izpolnil
(iz zbirke kratkih zgodb STRAH, DA SE BO USTAVIL ČAS)

Dolga leta sem stanoval na Gornjem trgu, v eni tistih staro mestnih uličic, ki so še ohranjale duh 
davnega, zato morda sploh ni naključje, da se mi je primerilo ravno tam. Nekega zgodnjega in lepega 
nedeljskega jutra mi je namreč na vogalu ob hišni številki 44 prvič prišel v nos tisti skrivnostni vonj. 
Začutil sem ga in zastal, ne da bi vedel, od kod prihaja in po čem pravzaprav diši. Kar me je zaustavilo, 
je bil le povsem zanesljiv občutek, da sem tak okus že nekje vohal. Toda, naj sem zdaj še tako vlekel v 
nos, se miže sprehajal ob zidu in iskal vir tega slastnega vonja, nisem ga mogel ne prepoznati niti ne 
izbrskati, na kaj me pravzaprav spominja. 

To ugibanje me je potem sčasoma povsem obsedlo. Pripovedoval sem prijateljem o tem vonju in 
jim ga skušal nekako opisati. Nazadnje sem jih celo primoral, da so šli z mano tja do vogala. Dolgo smo 
vihteli nosove in vohkali, pa je bilo seveda zopet zaman. Skrivnost pa me je le še bolj glodala. Tudi, če 
sem včasih za dan, dva pozabil nanjo, sem se potem na lepem zmeraj znova spomnil in sem še tuhtal. 
Bilo mi je to zmeraj bolj pomembno in nemalokrat me je spravilo povsem ob živce. V takih trenutkih 
me je edino žena tolažila s prepričanjem, da se potlačenih reči ponavadi nikoli ne spomnimo takrat, 
ko si najbolj prizadevamo, temveč nas prešinejo šele takrat, ko se nam zdi, da smo že povsem pozabili 
nanje. In čeprav ji nisem povsem verjel, se mi je potem res zgodilo tako.

Bilo je čez leta, ko je vonj ob vogalu s hišno številko 44 že zdavnaj prešel. Nosil sem ga le še v 
čutnem spominu kot nek droben, nerazumljen, predvsem pa seveda neuporaben zaklad. Vraževerne-
mu, kakršen pač sem, mi je le še njegova skrivnostnost nalagala, da ga ne smem pozabiti. Tedaj pa! 
Hčerka si je bila zaželela, da bi ob božiču okrasili drevešček nekako drugače, kot smo to počeli vsa ta 
leta doslej. Naveličala se je bila blišča in lišpa, kakršnega ob tej priložnosti ponujajo stojnice. A edino, 
česar sem se bil drugačnega spomnil in kar sem torej lahko predlagal, je bil moj prvi drevešček. Krasil 
sem ga namreč z orehi, ki sem jih nasadil na zobotrebec. Pa s suhim sadjem – hruškami, jabolki in 
slivami, ki jih je soseda sušila v krušni peči.

In glej!

Šele takrat, ko je tako okrašeno drevesce res zasijalo v njeni sobi, me je v hipu prešinilo. Suho sadje, 
ki se je pozibavalo in vrtinčilo na tankih svilenih nitkah, je zadišalo z okusom, ki sem ga v hipu prepo- 
znal. Vonj z vogala hišne številke 44 me je prestavil na sosedovo podstrešje, kjer je gospodinja leto za 
letom razgrnila stare časopise in na njih hranila posušeno sadje.

Da, o tem zdaj ni bilo več nobenega dvoma. Bila je to prav tista opojnost s slamo kritega sosedove-
ga podstrešja, ki me je v otroštvu tolikokrat premamila, da sem kradel. Soseda namreč s tistim svojim 
suhim sadjem nikoli ni bila posebej darežljiva. Dobil sem ga v pest le, če sem ji, recimo, pomagal pri 
kravah. Prinesla mi ga je v lončku enkrat letno za rojstni dan. Sumil sem jo še, da mi ga je namesto 
Miklavža nastavila v čevelj. A to je bilo tudi vse. Jaz pa bi ga, bolj kot katerokoli dobroto, kar žvečil in 
žvečil. Zato sem si vsako leto znova utiral pot preko ostrešja drvarnice na njeno podstrešje. Tam pa 
sem si v strahu, da le ne bi pojedel preveč, za sleherni ukradeni kos naložil pokoro. Za hruško je bil to 
očenaš, za jabolko zdravamarija, za slivo pa kesanje.

In še celo tega sem se potem spomnil: dvajset očenašev, trinajst zdravihmarij in kar enaintrideset ke-
sanj. Bila je to najtežja pokora, ki sem si jih kdaj naložil, zato je seveda tudi nisem nikoli izpolnil. Ljubi Bog, 
ki je seveda to že v naprej slutil, pa me je za vsak slučaj kaznoval z neznosnimi bolečinami v trebuhu.

Feri Lainšček
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Skrivnost, ki je ne smem nikomur 
zaupati
(iz zbirke kratkih zgodb STRAH, DA SE BO USTAVIL ČAS)

Čarodej je stopil na oder in odprl črno čarobno škatlo, ki je bila prazna. Imeli smo velike oči, saj je 
bila predstava že na vrhuncu, program potujočih artistov pa je nocoj očitno zasvajal. Bil je to torej eden 
tistih vse bolj redkih trenutkov, ko je iluzija spet lahko zmagovala, saj so ji bili ljudje pripravljeni verjeti. 
Naveličani umetniki pa so se lahko vsaj za nekaj trenutkov spet spremenili v tisto, kar so si vseskozi 
želeli biti.

»Vsi vemo, da iz nič ni mogoče ustvariti ničesar in da je imel Stvarnik zagotovo kaj skritega v rokavu,« 
nas je nagovarjal čarodej, ko je zapiral škatlo. »Zato mi seveda ne morete verjeti, da lahko kar tako kaj 
ustvarim, in vas o tem ne bom niti prepričeval,« jo je odložil na stojalo. »Je pa vsekakor res, da je v tej 
skrinji zdaj tema. Tema je nedvomno črna. Iz črnega pa se kajpada že da ustvariti vsaj kaj črnega,« je 
zamahnil s čarobno palico in znova odprl škatlo. Iz nje je pokukal krokar in pokljunal: »Gra, gra!«

Onemeli smo v začudenju, ptič pa je sklonil glavo v priklon, se mojstru povzpel po roki in zopet 
zagrgral.

»Vsi vemo, da je iz črnega nemogoče napraviti belo, zato je tudi Stvarnik najprej ustvaril angele in 
šele iz njih hudiče,« se je čarodej zmagoslavno sprehodil po dvorani. »Je pa vendarle tudi res, da se 
vsaj kak peklenšček kdaj le pokesa,« je zastal. »Zato nam ne preostane drugega, kot da tega črnuha 
prepričamo, naj se spremeni v kaj belega,« je pogladil ptiča. »Ali pa ga pač v to kar prisilimo,« ga je frcnil 
s kazalcem po kljunu in ga  potisnil v škatlo. »Saj moj ptiček to že dobro ve, da ne bo več nikdar videl 
dneva, če ne bo zdaj mehkega srca,« mu je požugal in zaprl škatlo.

Iz nje se je čez čas res oglasilo:« Gra, gra!« 

»No, prav, se že kesa!« je zadovoljno prikimal čarodej. »Zmeniti se moramo torej samo še, v kaj 
belega naj se spremeni,« se je vprašujoče ozrl po dvorani. »In če mene vprašate – bilo bi mi še najbolj 
ljubo, če bi o tem vi odločili!« je široko razprtih rok čakal odgovore.

Za mizami smo se nejeverni spogledali in skorajda nismo verjeli, da se lahko tudi to res zgodi. »Golob 
naj bo,« je končno vzkliknil nekdo. »Ali pa zajec,« je menil drugi. »Ali pa lilija,« je dejala priletna dama, 
ki je bila res vsa bela kot lilija.

»No, prav,« je dejal mojster. »Vedel sem, da se bomo težko zmenili,« je stopil med publiko. »Saj, 
kolikor vas je tu, je najverjetneje tudi želja,« je zastal in se ozrl po obrazih. »Zato bomo nocoj seveda 
lahko izpolnili samo eno željo,« se je sklonil k meni. »Ali pač,« mi je pomežiknil. »Moj črni ptič naj se ta 
hip spremeni v tisto, kar si bo zaželel gospod.«

Počasi sem vstal in se popraskal  za ušesom. Res nisem vedel, kaj naj rečem. Vsekakor bi moralo 
biti to nekaj, kar bo lahko spravil v škatlo, sem tuhtal. Ljudje pa so stegovali vratove in čakali. »Naj se 
spremeni…?« sem še glasno premišljal. »Naj se spremeni v… metulja,« sem končno izrekel.

Čarodej je tlesknil s palcem in kazalcem, se zasukal na peti in se vrnil na oder. Seveda nisem verjel, 
da bo lahko pričaral nekaj, kar mi je tisti hip šinilo v glavo. A ko je potem počasi odprl črno škatlo, je iz 
nje poletel beli cekin in se drobno poplesavajoč v svetlobi dvignil pod strop.

Zamižal sem in se tresočih nog sesedel. Bilo mi je, kot bi se me ta hip dotaknila skrivnost, ki je ne 
smem nikomur zaupati. Vsem, ki so me potem spraševali o njej, sem dejal, da sva bila s čarodejem 
dogovorjena. 

Feri Lainšček
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1-US-Igor Banfi, Strehe naše sigurnosti, 2012, olje na platno, 200 x 300 cm

2-US-Igor Banfi, Nočno kopanje, 2017, olje na platno, 200 x 300 cm

3-US-Štefan Galič, Zapis X., 1984, barvni lesorez, 90 x 60 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

4-US-Andrej Hirci, 1996, olje na platno, 90 x 70 cm

5-US-Zdenko Huzjan, Okruški, 1999, olje in vosek na platno, 85,4 x 95,4 cm, iz stalne zbirke Ga-
lerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

6-US-Zdenko Huzjan, Notranje ravnanje, 2002, olje na platno, 90 x 70 cm, iz stalne zbirke Galeri-
je Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

7-US-Lojze Logar, Let, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

8-US-Lojze Logar, Prisotnost ostrega, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

9-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Davidovi vrtovi, 1992, akril na platno, 120 x 80 cm

10-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Sarcophag (U.S.), 2013, akril na platno, 120 x 80 cm

11-US-Ignac Meden, akril, les, 2013, 125 x 125 cm
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Lojze Logar, slika iz ciklusa Davidovi vrtovi, 1992, akril na platno, 120 x 80 cm, iz zbirke Galerije Logar



12-US-Ignac Meden, Ego, pastel, 2017, 34,5 x 27 cm

13-US- ali 013-US-Ignac Meden, Črni kvadrat, 2018, 78/113, 24 x 24 cm

14-US-Franc Mesarič, Skozi okno, 1973, akril na platno, 110 x 130 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

15-US-Franc Mesarič, Figura v ravnici, 2000, akril na platno, 75 x 90 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

16-US-Martina Mihoković, Oko, 2000, litografija, 70,8 x 97,1 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

17-US-Ditka Petkovič, Zelena svetloba, 1984, olje na platno, 140 x 120 cm, iz stalne zbirke Gale-
rije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak

18-US-Aleksander Vukan, Krški knez Frankopanski, 2015, olje na platno, 60 x 80 cm, iz stalne 
zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak
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Tri pomladne smrti
Konec marca je umrl romunsko-francoski književnik Eugène 

Ionesco. Radio Nostalgija je novico sporočil ob koncu svojih 
kratkih poročil, tik pred športnimi vestmi, na kulturnih straneh 
pa so jo objavili tudi vsi pomembnejši dnevniki. Literarna priloga 
Figaroja, ki je izšla nekaj dni pozneje, je za spominski zapis name-
nila slabo polovico pete strani, dogodek pa je bil povsem v senci 
domačih knjižnih novitet. Pozornost je pritegnil tudi književnikov 
pogreb, ki se je ob prisotnosti velikega števila pripadnikov pariške 
romunske kolonije zgodil na pokopališču Montparnasse. Novinarji so poudarjali predvsem prisotnost 
romunskega kralja Mihaela, ki v okviru svojih prizadevanj za vrnitev na izgubljeni prestol takšne promo-
cijske priložnosti seveda ni mogel zamuditi.

*

Prvega aprila je umrl francoski fotograf Robert Doisneau. V poročilih Radia Nostalgija je bila to 
udarna novica, sporočena na samem začetku, in tudi dnevniki so jo objavili na prvih straneh, nekateri 
celo opremljeno z velikimi fotografijami, preminulemu fotografu pa so posvetili tudi po nekaj strani v 
notranjosti. Čeprav je nekaj mesecev prej izbruhnil škandal, ko se je izkazalo, da je Doisneaujeva najbolj 
znana fotografija Poljub pred Hôtel de Ville, dolgo slavljena kot najbolj spontana ljubezenska fotografija 
v zgodovini in povzdignjena v enega od simbolov romantične podobe Pariza, v resnici zrežirana, kar je 
fotografa postavilo v kaj čudno luč, je bilo to zdaj v hipu pozabljeno, kljub temu pa obisk v kavarni ob 
Place de l´Hôtel de Ville, pred katero je bila znamenita fotografija, katere velika reprodukcija še vedno 
krasi notranjost, posneta, na veliko začudenje lastnika ni bil nič večji kot običajno.

*

Po Rue Saint-Denis sem hodil mimo vseh tistih zanikrnih lukenj s striptizom, seksom v živo in vsa-
kovrstnimi mogočimi in nemogočimi ekshibicijami, v katere so prizadevno vabili kičasto napravljeni 
tipčki, mimo vseh tistih utesnjenih kinodvoranic, v katerih so predvajali pornografske filme za vse okuse 
in nagnjenja, mimo vseh tistih do vrat založenih trgovinic z vsemi mogočimi vzpodbujevali, pripomočki 
in nadomestki in mimo vseh tistih značilno napravljenih in pretirano naličenih punc in zrelih žensk, ki so 
ležerno prislonjene ob zidove ali stoječe ob njih neutrudno lovile poglede mimoidočih, ko je tik pred 
mene, toliko da me ni oplazilo, nenadoma nekaj padlo.

V hipu sem obstal, pogledal na tla in nekaj centimetrov od svojega čevlja zagledal na pločniku 
ležečega goloba. Bil je star, suh in oguljen golob, z redkim razcefranim perjem in videti je bil povsem 
otrpel. Da bi ga zdramil, sem se ga s konico čevlja previdno dotaknil, a sivi ptič se ni niti premaknil. 
Samodejno sem pogledal navzgor, da bi videl, od kod je padel, a zgoraj ni bilo videti nič oprijemljivega, 
tako da je bilo očitno, da je omahnil med letom. Zopet sem pogledal negibnega goloba in opazil, da 
se mu je ob kljunu nabrala drobna temnordeča kapljica krvi in da njegove odprte oči topo strmijo v 
prazno. Bil sem presunjen.

Čeprav nisem vedel, kaj naj storim, nisem mogel kar tako mimo. Po nekaj trenutkih neodločnosti 
sem goloba s čevljem potisnil do bližnjega koša za smeti in odšel naprej.

*

Niti smrt Ionesca niti smrt Doisneauja me ni pustila hladnega, kljub temu pa me je od treh pomla-
dnih smrti daleč najbolj vznemirila zadnja, nenadna smrt razcefranega goloba, ki me je spremljal še 
dolgo po tistem, ko sem ga pustil na Rue Saint-Denis. Čeprav sem vedel, da večina ljudi zanj ne bi 
naredila niti toliko kot jaz, in čeprav niti slučajno nisem vedel kaj bi moral človek narediti z golobom, ki 
nenadoma omahne pred njega, mi zadeva ni in ni dala miru. Če bi bil otrok, bi nesrečnega ptiča najbrž 
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kam pokopal in na njegov grobek položil kakšno rožico, a otrok nisem več bil in takšnih stvari nisem 
več počel, čeprav nisem čisto dobro vedel, zakaj ne. In kaj drugega naj bi naredil sredi tistega asfalta 
in zidov? Naj bi ga vrgel v smetnjak?

Nisem našel pravega odgovora, a tudi miru ne. Če bi cepnil predme mrtvi Ionesco ali Doisneau, bi 
bilo veliko laže. Zvlekel bi ga ob rob pločnika, po telefonu poklical pravo številko, pa bi bilo opravljeno in 
moja vest bi bila čista, čutil bi celo, da sem naredil nekaj dobrega, ta golob pa je bil veliko bolj zapleten 
primer. Primer, ki ga najbrž ne bom nikoli zadovoljivo razrešil.

Vladimir P. Štefanec

(iz knjige Pariške zgodbe, Založba Mladinska knjiga, 1998)
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Lojze Logar, brez naslova, 1974, mešana tehnika, platno, 80 × 70 cm, iz zbirke Galerije Logar



1-US-Igor Banfi, Strehe naše sigurnosti, 2012, olje na platno, 200 x 300 cm

2-US-Igor Banfi, Nočno kopanje, 2017, olje na platno, 200 x 300 cm

3-US-Štefan Galič, Zapis X., 1984, barvni lesorez, 90 x 60 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

4-US-Andrej Hirci, 1996, olje na platno, 90 x 70 cm

5-US-Zdenko Huzjan, Okruški, 1999, olje in vosek na platno, 85,4 x 95,4 cm, iz stalne zbirke Ga-
lerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

6-US-Zdenko Huzjan, Notranje ravnanje, 2002, olje na platno, 90 x 70 cm, iz stalne zbirke Galeri-
je Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

7-US-Lojze Logar, Let, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

8-US-Lojze Logar, Prisotnost ostrega, 1988, grafika – sitotisk, 80 x 60 cm

9-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Davidovi vrtovi, 1992, akril na platno, 120 x 80 cm

10-US-Lojze Logar, slika iz ciklusa Sarcophag (U.S.), 2013, akril na platno, 120 x 80 cm

11-US-Ignac Meden, akril, les, 2013, 125 x 125 cm
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Aleksander Vukan, Krški knez Frankopanski, 2015, olje na platno, 60 x 80 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak



12-US-Ignac Meden, Ego, pastel, 2017, 34,5 x 27 cm

13-US- ali 013-US-Ignac Meden, Črni kvadrat, 2018, 78/113, 24 x 24 cm

14-US-Franc Mesarič, Skozi okno, 1973, akril na platno, 110 x 130 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

15-US-Franc Mesarič, Figura v ravnici, 2000, akril na platno, 75 x 90 cm, iz stalne zbirke Galerije 
Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik

16-US-Martina Mihoković, Oko, 2000, litografija, 70,8 x 97,1 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska 
Sobota; foto: Irma Brodnjak

17-US-Ditka Petkovič, Zelena svetloba, 1984, olje na platno, 140 x 120 cm, iz stalne zbirke Gale-
rije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak

18-US-Aleksander Vukan, Krški knez Frankopanski, 2015, olje na platno, 60 x 80 cm, iz stalne 
zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Irma Brodnjak
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Skrbništvo 
začudeno, zaskrbljeno.
sveto me obišče, da me zapusti.
v razpokah svetnosti razmaknjene tektonske plošče
nebesa, v razgretost. tako zdrsne svet v talilnico
stihoveznosti. tako zdrsne v molčljivost besa.

zato pa tudi: skritost.
v molitveni drži čepim na pribežališču beračev,
v strženu stebrišča prežim na prevzetnost svečenikov,
si me morebiti vsega v rešnost razselil,
da me znenada prične stresati drhtavica pričakovanja?
srdito padaš skozme. močnata brezstrastna mana.
razsmukana. razkosmena. nebesno nežna.

sem ti mar blizu samo med oddaljevanjem?
med razmikanjem tektonskih plošč celosti svetov
in zavesti iz tebe? me morebiti ravno zato potrebuješ?
brez mene, brez skrbništva mojih votlih glasov,
si samo kosmulja v sebi nespoznanih svetov iz voda.

Robert Titan Felix

Razprostrtost preseženemu
začudeno, zaskrbljeno.
peto me obišče, da me zapusti -
da vame, v krhko besedo rojeno, zase umre.
zato sem tudi nastavil mreže, nespodobni zalezovalec
angelskih prosojnosti in demoničnih razžarjenosti.
vame položenih svetov, ven iz svetnih krogov
izrisanih ubežnih slutljivo prečnih steza.

resnično, kako si me v skritosti znova razočaral:
ne mesto ne mandala ne četvernost malteškega razpela,
starec z motorno žago. sem prav zares zrel zate,
za vsako podobo tebe, v praznem viseči mehanizem,
že kar malce zarjaveli bati, obroči in vijaki vseprostorja?

prav tu mi namreč vedno izpahneš kolk,
prav tu me namreč po svoje dopustiš, angelski demon,
me daš abrahamu v zameno za žrtvovanega sina.
kozel, zapleten v trnje z rogovi, pa se nikoli in nikdar
ne zgostim v vedenje: vsesvetni nisi podoba,
a samo podoba te skozme razodeva, v meni razpira:
zamolčani temni sin skozme zrase v preobilnost svetov.
ti se skozme napenjaš in znova vraščaš v ničnost,
o! bat, o! kolesa, o! mehanizem podobja.

Robert Titan Felix
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Ko izdihneš cigaretni 
dim na veščo
 Ko izdihneš cigaretni dim na veščo, rečem, da to poznam.

Muhe prozornih krilc, dišeči citrončki, črtasti koloradski hrošči 
na listih. Pa čeprav sem včasih pomislila, da se hrošči in gosenice 
in muhe zaredijo v mukah, ki jim jih povzroča življenje. A o tem 
sem razmišljala samo toliko kot o giljotini, ko sem kot otrok brala 
roman o francoski revoluciji, misleč, da je to ženska po imenu 
Guillotine. Zdaj pa si tebe nisem upala prijeti s svojo ledeno roko, 
ker se mi je tisti tvoj pomišljaj zarezal pod Venerin breg.

Veš, ko sem bila še majhna, sem rada stala na vrtu pred našo hišo in opazovala tisto goro, ki se je 
tako pariško modro zarisovala v sivo nebo, kot da ne bo nikoli nič drugače. Nekateri so mi povedali, 
da je tisto Velika gora, drugi, da je Triglav ... Bila je samo Moja gora. Tja sem želela iti. Pobegniti ali pa 
mogoče samo odrasti in splezati nanjo. Pa nisem hotela zares. Ne sama – kaj če me nihče ne bi ča-
kal? In kaj šele – če bi me? Potem ko več nisem bila tako majhna in sem že znala brati, sem le bežno 
ošvrknila Mojo goro in sedla s knjigo v roki med mačehe na vrtu. Povezovala sem črke in besede in to 
je bilo vse. Kakor da bi vezla. Knjige so se mi gladko brale v pisma, namenjena ravno meni. Brala sem 
o rožah in mečih, Parizu, revoluciji, preoblečenih vohunih, zmuzljivih lepih ženskah in – da, knjige so 
bile zelo debele – o šuštenju bankovcev in rjuh v temi, da, o ljubezni, vohunih in giljotini. Nisem vedela, 
kaj pomeni biti vohun, biti ljubljen, zakaj in čemu giljotina. Giljotina, pisana z malo začetnico, sploh ni 
bila človek in pojavila se je približno na vsaki deseti strani. In jaz sem razumela topla, zatohla, vlažna 
pisma v knjigah.

Pogledala si me in te tvoje rjave oči v odsevu mrleče svetlobe kioska. Premišljevala si o istem – le 
da brez veščinih kril.

Morala sem se smejati. Si slutila, kako zelo sem vedela, da boš kmalu hotela oditi? In jaz se ne bom 
premaknila, kar ždela bom tu, na tem postajališču ob trafiki, in si mislila, da se mi je to že stokrat zgo-
dilo, ter se naslanjala na pult kioska, morda celo obrnila kak list časopisa – ker je giljotina približno na 
vsaki deseti strani – ko bom segla po vžigalicah. Pa vseeno bo malo zoprno, ko se mi bo dozdevalo, da 
ni mogoče, da si kar šla, da še moraš biti tu nekje ob meni; brodiš med neštetimi znamkami cigaret v 
kiosku, morda upihuješ krilate insekte, a ves čas upaš, da ti prav jaz lahko še kaj dam. Ali ti povem – ko 
me boš najbolj potrebovala. In kot da ti maham z zunanje strani kioska, brišem roso, ki jo delajo moji 
izdihi na steklu, in s polomljeno barvico za oči poskušam napisati, da nisi več tu, da mene ni, da se je to 
že zgodilo – in zato ne vzemi preveč zares – in s škripajočim ostankom črne barvice še škrebljam, da 
te ljubim, in si podpiram neubogljivo roko; ni pomembno, koliko razlike je med tvojim in mojim časom 
ali katera od naju diha pravi letni čas. A jezili bi te moji stavki brez uvodnih besed. Vsega se ne da izreči.

Ta prekleta očitnost pomišljajev. Tam se zatakne. Obvisim. In ti zdrkneš v svoj čas, mogoče celo v 
svoj svet. Jaz pa sem naredila napako in moram začeti vnovič:

Ko izdihneš cigaretni dim na veščo, rečem, da to poznam. 

Muhe prozornih krilc, dišeči citrončki, črtasti hrošči na listih. Pa čeprav sem včasih pomislila, da se 
hrošči in gosenice in muhe zaredijo v mukah, ki jim jih povzroča življenje. 

Pogledala si me in te tvoje rjave oči v odsevu mrleče svetlobe kioska. Premišljevala si o istem – le 
da brez zadimljenih veščinih kril.

— A morda je umanjkal kak pomišljaj ravno na deseti strani, tam, kjer mislim, da bi za odrezano glavo 
morala vznikniti nemost. Zato je lahko tam tudi giljotina. Morda si se zato odpeljala sama, se spremenila 
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v maskiranega vohuna ali zmuzljivo lepotico. Ali pa so te odpeljali k tisti giljotini —. Ne, si pišem sama 
sebi, ti si še tu, ti še moraš biti ob meni, blizu, tako blizu, da te ne vidim. Že urezana vame.

Vnovič in vnovič jemljem pero v roke. Da se mi vrneš še enkrat in še enkrat.

Napisala sem ti veliko pisem. Vsa so lepa. Namenjena. Speta v svežnje. Na koncu, kjer sem se pod-
pisala, se je moje ime razlilo čez vse meje A ti boš menda znala prebrati. 

Tako sem se zamolčala. Sedim na vrhu gore — podobna sem skali, a nisem skala — in čakam. Da 
dvigneš prst z zgubljenih črk in okorni-m-e-č- usekaš kot !meč!, s Prvo knjigo stečeš na vrt, v hipu od-
rasteš, kot da bi me usekala z usti, ter začneš verjeti v črke in besede, začneš slišati gladkost svežnjev 
pisem. — Ker so vsa namenjena.

Tako čakam; tako sem.
Suzana Tratnik

Njegova
Dračje milo prasketa 
in drobnica bleje 
pred špiljo  
skala vzdolž neba 
ki zasuva jo pastir 
ter vali vali 
s pobočja 
čez vodovja  
kjer preskočiš kopno 
ki deli 
  
Milan Vincetič

Jacinta
Domala je lepo in prav
da vse odsotno traja
da tisto spodaj
kar in kar nagaja
 
in me dela
vibo ali bibo
 
ki se zmuzne
ti spod nog
in spet je dan
presmešno proč 
  
Milan Vincetič

Njena
Kar je je ostalo  
se še prerine 
v senco vhoda 
in do kotla 
ter drobnice 
ki še bleje 
da spet so kvišku 
voda in pastir 
ter kopno 
ko kopniš

Milan Vincetič
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Kadar v vrbah
Kadar v vrbah 
demoni zacingljajo 
z majhnimi kamenimi zobmi, 
cin-cin-cin, 
se na stenah hiš 
svetlobne lunice igrajo – 
njihovih okroglih ust odsev.

Ne kliči me takrat, saj 
vrba izdihuje moje more, 
cin-cin-cin, 
vsa moja strašna jutra 
cingljajo z broneno težo 
starih, trhlih dni.

Ne kliči me takrat, 
počakaj, potuhni se 
in pridi, ko bo tiha noč, 
takrat ne bo odsevov 
njihovih okroglih ust, 
takrat ne bo cingljanja. 
Lahko bo tvoje sonce vzšlo 
iznad mojih vrbjih bokov.

Lučka Zorko 

Te bele ptice 
Podavite te bele ptice!
Njihove sence ponoči kljuvajo mir.
Nebo se seseda, ko ga prebadajo s kljuni.
Nič več ni tako, kot mora biti,
kadar zapojejo svoj gagasti napev.
Preko moje tihe hiše razsujejo pomlad.
Pokradejo mi sneg, ki me varuje,
z ukradeno belino naduto stegujejo vratove.
Podavite te bele ptice. Ali jih izženite na jug.
Njih silna teža je bledo sonce
v rumeno požiralko spremenila
in moje grozdaste oči v rozine.
Vampirske bele ptice. V njih jati
gagasto razpiram bela krila, skoz mojo
malo belo hišo žarko sonce plete pajčevino sanj.
V poslednjem letu se bom ujela vanjo.

Lučka Zorko 
(iz zbirke Vreščeče čeri, 2011)

Arena
Utihni, si rečem, 
utihni, da boš molčala polno 
in opazno. Toda glas trobente 
mi uhaja skozi grlo, 
in če se delam, da ga ni, 
se useda v kamnine, 
v ostre grobe konglomerate, 
ki pikajo po grlu in ga ranijo. 
In se ustrašim, 
da za vedno izgubim glas.

Ker glas, 
čeprav potencialen, 
glas je tisto, kar te določa. 
Hočem biti določena, 
kot beljakovina v celični steni, 
kot celica v tkivu, 
kot organ v telesu.

Sicer s kodo v prsih, 
sicer s tisočerimi obrazi – 
pol zlaganimi in pol iskrenimi,

sicer bik v areni, 
sicer vzgojeni bik – 
pol žival in pol orodje,

toda koda in obraz, 
rogovi in zastava

treba se je boriti 
v areni.

Lučka Zorko 
(iz zbirke Karavana)
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Kako me presega
Kako me presega ta strašen svet. 
Moje lastno srce me presega. Ta ritem, 
ta dum-dum, še ta okorna in šibka roka, 
predvsem pa besede, besede, 
predvsem pa njihove zoglenele resnice, 
predvsem pa njihova živa katatonična jedrca. 
 
Iščem neko tujo, polpozabljeno dušo. 
Ta katatoničen svet. Sporočila, ki valovijo, 
me dosegajo, in njihov jezik, njihova govorica, 
zatišana, zakleščena, ujeta v dum-dum telesa. 
Kako me presega ta strašen svet. 
Kako me presega vse, presega me do smrti, 
do jame, v kateri ždi to moje človeško kladivo. 
Da, pregnala sem krokarje, 
toda ne tudi njihovega kra-kra. 
Nisem pregnala njihove podobe. 
Krčijo se mi v žilah. 
Zastrašujejo urejeni dum-dum s svojim kra-kra 
in moje srce nima več nobenega spomina, 
samo dum-kra-kra, dum-dum-kra. 
Kako me presega ta strašen svet 
in vsa ta lepota, 
dum-dum, kra-kra, 
dum-kra ...

Lučka Zorko
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Franc Mesarič, Kopalca, 2012, akril na platno, 134,5 x 109,5 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota; foto: Tomo Jeseničnik
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Lojze Logar, Španski jezdec, 1988, sitotisk, 100 x 70 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Lojze Logar, slika iz ciklusa Intermezzozoik, 2000, akril na platno, 50 × 70 cm, iz zbirke Galerije Logar 
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Lojze Logar, slika iz ciklusa Intermezzozoik, 2000, akril na platno, 70 x 100 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Lojze Logar, slika iz ciklusa Intermezzozoik, 1996, akril na papir, 100 x 70 cm, iz zbirke Galerije Logar
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Lojze Logar, Črna slika, 1980, akril, platno, 195 x 139cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota
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Lojze Logar, Objem, 1990, sitotisk, 80 x 60 cm, iz zbirke Galerije Logar 
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Martina Mihoković, Zajtrk, 2001, akvatinta, papir, 96 x 60,9 cm, iz stalne zbirke Galerije Murska Sobota
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športnih oddelkov 
na Gimnaziji 
Murska Sobota

20 let 



20 let športnih oddelkov  
na Gimnaziji Murska Sobota 

Ob stoti obletnici ustanovitve Gimnazije 
Murska Sobota se s ponosom oziramo v leto 
1999, ko smo pridobili prvi potrjeni športni 
oddelek na Gimnaziji Murska Sobota. Nanj 
smo se pripravljali že dve leti prej, saj smo 
pred tem vpisali dve generaciji poskusnega 
športnega oddelka, v katerih smo organizirali 
delo z dijaki športniki tako, da so ti imeli 
pouk samo v dopoldanskem času in so lahko 
popoldne redno obiskovali treninge. Takrat 
je bil namreč na Gimnaziji Murska Sobota 
zaradi velikega števila dijakov v splošnih 
oddelkih izmenski pouk. Organizirali smo 
dodatne športne dejavnosti, preko katerih 
so se dijaki športniki seznanili tudi z drugimi 
športnimi panogami. Med poukom športne 
vzgoje so dijaki obiskovali fitnes, tenis in 
plavanje. Vsako šolsko leto smo organizirali 
zimsko in poletno šolo v naravi. In to nam še 
vedno uspeva – že več kot 20 let.

Za dijake športnih oddelkov namreč vsako šol-
sko leto organiziramo zimsko in poletno šolo 
v naravi. V okviru zimske šole v naravi organizi-
ramo za prve tri letnike športnih oddelkov tečaj 
smučanja, v preteklosti pa smo organizirali tudi 
tečaje deskanja, in sicer v avstrijskem smučar-
skem centru Weinebene, nekajkrat pa tudi pri 
nas v Cerknem. Poletno šolo v naravi organizi-
ramo jeseni. Za dijake prvega in drugega letnika 
ta poteka v Kraščih, kjer se dijaki športniki urijo v 
kurjenju ognja, kolesarjenju, lokostrelstvu, ribo-
lovu, orientacijskem pohodu, vožnji s kanuji, v 
plesih ter drugih športnih dejavnostih. V prvih le-
tih obstoja športnih oddelkov smo poletno šolo 
v naravi organizirali tudi v centrih za izvenšolske 
dejavnosti, in sicer v Rakovem Škocjanu ter Fi-
esi. Za dijake tretjih letnikov smo do zdaj vsako 
leto septembra organizirali petdnevni tečaj po-
tapljanja z avtonomno potapljaško opremo v 
potapljaškem centru Norik Sub v Piranu. Dijaki, 
ki uspešno opravijo tečaj, pridobijo mednaro-
dno licenco potapljača v odprtih vodah Padi 
OWD. Šola v naravi pomeni za dijake športni-

ke oddih od vsakdanjega treninga, srečanje z 
drugimi športi ter možnost druženja s sošolci 
in profesorji izven šolskih klopi. Ob končanem 
šolanju na Gimnaziji Murska Sobota so te de-
javnosti zagotovo zakladnica najlepših spomi-
nov na srednješolske dni. Redno se udeležuje-
mo tudi različnih šolskih športnih tekmovanj v 
okviru Športa mladih in dosegamo lepe uspehe. 
Udeležili smo se tudi mednarodnih športnih tek-
movanj, ki jih razpisuje Mednarodna zveza za 
šolski šport (ISF), in sicer v Jeruzalemu in Tur-
čiji (ženska košarka), na Kitajskem, Sardiniji in v 
Franciji (ženska odbojka).

K vključitvi Gimnazije Murska Sobota v mrežo 
šol s športnimi oddelki so pripomogla večletna 
opažanja, da je na Gimnaziji Murska Sobota ve-
liko dijakov, ki se intenzivno ukvarjajo s športom 
in so v svoji športni panogi tudi nadpovprečno 
uspešni, ter želja, da se jim omogočijo čim bolj-
ši pogoji, da vzporedno z napornimi treningi 
čim bolj uspešno zaključijo šolanje. V dvajsetih 
letih obstoja športnih oddelkov na Gimnaziji 
Murska Sobota se je pokazalo, da so potrebe 
za tovrstni oddelek v širši regiji velike, saj števi-
lo kandidatov za vpis v športni oddelek skoraj 
vsako leto presega razpisana mesta. 

Uspešno sodelujemo tudi s športnimi klubi 
in trenerji. V dogovoru z njimi dijakom špor-
tnikom v okviru športne vzgoje omogočimo 
dopoldanske treninge, s čimer poskrbimo za 
njihovo razbremenitev v popoldanskem času. 
Našo vlogo vidimo predvsem v tem, da dijakom 
športnikom omogočimo, da poleg športnih ob-
veznosti uspejo pridobivati znanje, potrebno 
za maturo, in da zaradi šolskih obveznosti ne 
opustijo športne kariere. Imeli smo in imamo 
tudi vrhunske športnike, uspešne na državnem 
in mednarodnem nivoju. Nekateri izmed njih 
so opravljali šolske obveznosti tudi na daljavo 
in v dogovoru s profesorji ter na koncu uspe- 
šno opravili maturo. Pohvalimo se lahko tudi 
s tremi zlatimi maturanti do sedaj. Mnogole-
tna opažanja so, da so športno nadpovprečno 
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obremenjeni dijaki športniki zelo dobro orga-
nizirani glede razporeditve svojega časa in tudi 
zelo odgovorni do svojih obveznosti v šoli. In 
nanje smo še posebej ponosni, ne samo zaradi 
izvrstnih športnih rezultatov, ampak tudi zaradi 
uspešno zaključenega šolanja na naši šoli. 

Za organizacijo športnih dejavnosti in uskla-
jevanje šolskega dela s športnimi obveznostmi 
dijakov športnikov skrbita športni in pedagoški 
koordinator. Za uspešno delo z dijaki športniki je 
izrednega pomena tudi naš pedagoški zbor, ki 
zna z razumevanjem pristopiti k reševanju mo-

rebitnih težav dijakov športnikov. Poudariti je 
treba, da brez tesnega sodelovanja šole s starši 
in trenerji dijakov športnikov delo v športnem 
oddelku ne more biti uspešno, saj jim lahko le s 
skupnim delom in skrbjo omogočimo, da bodo 
uspešni tako na športnem področju kot tudi v 
šoli.

Nataša Benkič,
pedagoška koordinatorica

Marjan Horvat,
športni koordinator
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Odbojka, Kitajska 2010

Na plaži, Sardinija 2008

Odbojkarice na Kitajskem zidu leta 2010
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Smučanje, Cerkno 2011

Tečaj potapljanja, Piran 2017

Po ličkanju koruze, Krašči 2018

Odbojka, Francija 2012
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Prostovoljstvo  
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Prostovoljstvo –   
tudi kot način življenja

Na naši šoli so dijaki že vrsto let aktivni 
prostovoljci na različnih področjih. 
Prostovoljno delo omogoča osebno 
zavzetost posameznika, odgovornost 
in povezovanje, ki širi dobro voljo in 
zadovoljstvo. Kljub intenzivnemu učenju in 
obšolskim aktivnostim dijaki najdejo čas za 
sodelovanje z drugimi. Prostovoljci dobijo 
občutek pomembnosti in osebnostno 
rastejo.

Naši gimnazijci se izkazujejo kot prostovoljci 
v osnovni šoli z nudenjem učne pomoči učen-
cem in s tkanjem prijateljskih vezi. Veselje do 
dela z otroki lahko doživijo v soboških vrtcih. 
Izreden čut za drugačnost izkazujejo ob vsako-
letnih športnih in družabnih srečanjih z učenci 
s posebnimi potrebami. Medgeneracijska po-
vezovanja se dogajajo v institucijah, kjer bivajo 
starejši. Tu pridobijo izrazit čut za sočloveka. Če 
so radovedni in vedoželjni, lahko slišijo veliko 

zanimivih življenjskih zgodb. Kot pravijo sami, 
se umirijo in zamislijo. Ljubezen do živali in skrb 
zanje doživijo ob sobotah v Mali hiši – zavetišču 
za živali. Gre za posebno izkušnjo in sprostitev. 
Posebno izkušnjo jim predstavlja obisk brezdo-
mnih oseb in oseb, ki prestajajo zaporno kazen, 
ko jim z glasbenimi točkami ob praznikih pope-
strijo bivanje. 

Dijaki sodelujejo tudi v šolskih humanitarnih 
akcijah z zbiranjem oblačil, igrač, šolskih potreb-
ščin in pri šolskem bazarju. Naša šola tradicio-
nalno sodeluje z Rdečim križem Slovenije in v 
projektu Anina zvezdica.

Prostovoljstvo na Gimnaziji Murska Sobota 
pomeni mnogim dijakom način življenja in pri-
dobitev dragocenih izkušenj za kasnejši profe-
sionalni razvoj.

Brigita Hari

Obisk dijakov v Centru za starejše v Murski Soboti
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Zdravstveni dom Murska Sobota

OŠ IV Murska Sobota – športno-družabno srečanje

Začasni begunski center v Gornji Radgoni, sejmišče
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In memoriam  



Marusja Uhernik 

nad vsem okrog sebe. Učila se je tuje jezike, brala 
knjige iz svoje bogate knjižnice, risala in slikala v 
likovni skupini Kobra II, fotografirala. Predvsem pa je 
potovala. Obžalovala je slepoto in naglico sodobnih 
turistov, ki se bahajo, da so v enem tednu prepo-
tovali celo Evropo. Žalostilo jo je, da ljudje zaradi 
površnosti tako redko opažajo podrobnosti. Raje se 
je uvrščala med tiste, ki se okolici zdijo čudaški, ker 
se ustavijo in si določen prizor dolgo ogledujejo. 
Trideset let nazaj je zaman iskala svoje korenine v 
sibirskem Irkutsku. Od tam je njena babica Marusja 
po oktobrski revoluciji prišla v Zagreb. In po njej 
je dobila ime Marusja, ki v ruščini označuje toplo, 
ljubečo, trmasto osebo, a pozorno do vseh okrog 
sebe. Vsi, ki smo Marusjo poznali, vemo, da je to 
ime še kako ustrezalo njeni osebnosti.

Ogledala si je dobršen del Evrope, a najbolj so 
jo privlačili Kanarski otoki. Veličastna pokrajina je 
opozorilo človeku, da smo samo igračka sil, ki so 
ustvarile oceane in izklesale gore. Blago nas prisilijo 
k temu, da se sprijaznimo z omejitvami. Marusja je 
vedela, da ni le narava neobvladljiva, ampak da je 
tako tudi človeško življenje. Odkrivanje prvinskosti 
kanarskih naravnih prostranstev ji je pomagalo spre-
jeti prelomne, nedoumljive dogodke, zaradi katerih 
se neogibno povrnemo v prah in pepel. 

Med vsemi mejami, ki so postavljene človeku, je 
smrt najbolj dokončna. Z Marusjo smo izgubili do- 
bro prijateljico, sodelavko, učiteljico, razredničarko. 
Toda v spominu ostaja zaradi svoje izjemne člove- 
ške topline in izrazitega občutka odgovornosti. V 
več kot treh desetletjih nam je nazorno pokazala, 
kaj je polno življenje – življenje ustvarjalnega dela, 
sožitja z drugimi, strpnosti, potrpežljivosti in odgo-
vornosti.

Danica Muhič

Вскрыла жилы: неостоновимо,
Невосстанимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет – мелкой,
Миска – плоской.

Через край – и мимо
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостоновимо,
Невосстановимо хлещет стих.

Za uvod v spominski zapis o Marusji Uhernik sem 
izbrala verze Marine Cvetajeve. Ne slučajno: Mari-
na je bila Marusji zelo ljuba pesnica, hkrati pa stihi 
o neustavljivem življenju, ki vre iz odprtih žil, tako 
dobro označujejo Marusjo.

Rodila se je 4. 6. 1955 v Ljubljani materi samoh-
ranilki. Vse življenje je bila zelo navezana na mamo 
Suzano, ki je bila po drugi vojni premeščena iz Lju-
bljane v slovensko Sibirijo, kakor so včasih imenovali 
Prekmurje. Po materi, ki je bila tudi uspešna in pri-
ljubljena pedagoginja, je dobila zagnanost za šolsko 
delo, vestnost, odgovornost za mlade generacije. 

Po končani osnovni šoli je želela šolanje nada-
ljevati na tehniški šoli, saj je imela izreden smisel 
za oblikovanje, a se je zaradi razmer pred daljnimi 
desetletji odločila za soboško gimnazijo. Na Filo-
zofski fakulteti v Ljubljani je končala študij nemščine 
in ruščine. Njena prva zaposlitev je bila v Centru 
poklicnih šol, po združitvi te šole z gimnazijo je do 
upokojitve poučevala nemščino v Gimnaziji Murska 
Sobota.

Svojemu delu je bila izjemno predana. Le skro-
mna oddolžitev za vloženi trud je bila zahvalna 
listina za uspešno delovanje na mednarodnih pro-
jektih, za promocijo nemškega jezika in za avtor-
stvo učbenika Du und Deutsch ob 90. obletnici 
Gimnazije Murska Sobota. Sodelovala je pri prenovi 
gimnazijskih programov kot multiplikator, prevaja-
la iz nemščine in ruščine, bila članica republiške 
maturitetne komisije za nemški jezik. Veliko njenih 
dijakov je bilo uspešnih na državnih tekmovanjih 
v znanju nemščine ali na najrazličnejših natečajih. 

V »njeni učilnici 108« je napis Carpe diem, moto, 
ki je veljal za Marusjino življenje: bila je polna ne-
ugnane radovednosti in želje po znanju, čudenja 
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Evgen Titan
Evgen Titan, športnik, trener, profesor 
športne vzgoje in športni organizator je bil 
rojen 27. januarja 1929 v Murski Soboti,  
umrl pa je 18. junija 2015.

Po končani osnovni šoli in gimnaziji v Murski 
Soboti je začel študirati na Državnem inštitutu za 
fizkulturo (DIF) v Beogradu, kjer je diplomiral leta 
1953. Kasneje se je izpopolnjeval še v Londonu 
(1969) in Budimpešti (1969/70 ). 

Svoje službovanje je začel leta 1953 na gimnaziji 
in učiteljišču v Murski Soboti. Med letoma 1960 in 
1962 je bil profesor športne vzgoje na Ekonom-
ski in trgovski srednji šoli, honorarno še na Srednji 
kmetijski šoli v Rakičanu ter vajeniški šoli v Murski 
Soboti. Od septembra 1962 do konca avgusta 1966 
je bil ravnatelj in profesor na Srednji šoli za telesno 
vzgojo Maribor – Oddelek Murska Sobota. Nato je 
od 1966 do 1976 poučeval na soboški gimnaziji. Od 
leta 1976 do 1980 je bil tajnik občinske izobraže-
valne in kulturne skupnosti občine Murska Sobota. 
Od septembra 1980 do upokojitve leta 1993 pa je 
poučeval telesno vzgojo v programih srednje po-
klicne šole, naravoslovno-matematične usmeritve 
ter na gimnaziji v Murski Soboti. 

Med športnimi panogami je največ časa posvetil 
hokeju na travi. Kot pionir hokeja na travi v Prek-
murju je skoraj vsako ekipo tudi treniral. Leta 1993 
je za eno leto prevzel vodenje Zveze za hokej na 
travi Slovenije, za kar je leta 2001, ob praznovanju 
petdesetletnice, prejel zlato plaketo.

V svoji športni karieri je bil povezan z različnimi 
športnimi panogami. Za svoje vsestransko udejstvo-
vanje v športu je že leta 1965, na prvi podelitvi teh 
priznanj, prejel Bloudkovo plaketo. Leta 2010 je 
Bloudkovo nagrado prejel še za življenjsko delo 
in se tako priključil elitnim slovenskim športnikom 
in športnim delavcem. Leta 1999 je prejel plaketo 
mestne občine Murska Sobota za delo na področju 
športa, leta 2010 pa še eno občinsko priznanje in 
srebrnik Mestne občine Murska Sobota. Poleg teh 
je prejel še številna druga priznanja in nagrade.

Bil je prvi, ki je začel s trasiranjem in markiranjem 
Pomurske planinske poti. Pri delu so mu pomagali 
dijaki Srednje šole za telesno vzgojo Murska Sobota.

Smisel za umetnost je izkazoval kot avtor števil-
nih vinjet, izrezljank iz papirja. Sestavil je marsikatero 
priložnostno pesem in pisal aforizme, imel samo-
stojne in skupinske likovne razstave.

Aktiv učiteljev športne vzgoje
Vir: www.pomurci.si/osebe/titan-evgen/742/
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Majda Anders
»Ljubezen je tvegana, saj lahko ostane brez 
odmeva. Upanje pomeni, da te bo morda 
doletelo razočaranje. Vendar moramo 
tvegati, kajti v življenju največ tvegamo, če 
ničesar ne tvegamo. Človek, ki nič ne tvega, 
nič ne počne, nič ne vidi, nič nima in ni nič. 
Ne more se učiti, občutiti, spremeniti, rasti, 
ljubiti niti živeti.« Tem besedam neznanega 
avtorja bi zagotovo pritrdila Majda Anders, 
naša sodelavka, saj osvetljujejo njeno 
življenjsko pot.

1. septembra 1995. leta je po grenki izkušnji voj-
ne in delu v tako imenovani begunski šoli začela 
življenje na novo, ko se je zaposlila kot profesorica 
zgodovine v Gimnaziji Murska Sobota, kjer je pou-
čevala 20 let in s svojo visoko strokovnostjo duho- 
vno bogatila številne generacije dijakov. Vsa ta leta 
se je trudila mladim vcepiti spoštovanje preteklosti, 
saj je trdila, da je zgodovina učiteljica življenja. Zato 
jih je kot mentorica pripravljala na državna tekmo-
vanja v znanju zgodovine, mladim raziskovalcem 
pa pomagala s svojimi nasveti pri raziskovanju pre-
teklosti naše domovine. Bila je vneta zagovornica 
človekovih pravic, z izostrenim čutom za etično, 
zato je v gimnaziji organizirala in vzpodbujala dijake 
k pisanju apelov za človekove pravice in se tako 
borila za izboljšanje sveta in družbe, saj je tudi sama 
doživela, kako boleče in ponižujoče je izgubiti dom 
in dostojanstvo. Vsako leto je ob obletnici holo- 
kavsta organizirala spominske ure in z njimi dijake 
opominjala, da so oni tisti, ki v prihodnosti ne bodo 
smeli dopustili, da bi se kaj takega ponovilo.

Njena akademska pot je bila zelo bogata. Kot 
udeleženka arheoloških taborov je zanje na-
vduševala tudi dijake. Znala jim je prisluhniti, v vlogi 
razredničarke jim je bila kot druga mama. Organi-
zirala in spremljala jih je na šolskih ekskurzijah, kjer 
jim je širila obzorje, kajti tudi sama je zelo rada po-
tovala. Z društvom učiteljev zgodovine in geografi-
je je prepotovala Južno Afriko, Mongolijo, Maroko, 
Rusijo ter številne druge evropske države. Na teh 
potovanjih je fotografsko dokumentirala svoje vtise 
in jih zapisala v člankih, na potopisnih predavanjih v 
šoli pa je s čarobnostjo in z zanimivostjo teh dežel 
seznanjala dijake in sodelavce.

Majda je bila tudi sindikalna zaupnica in je 
sodelavcem v težkih trenutkih poskušala pomaga-
ti. Z njo smo preživeli številne radosti druženja na 
sindikalnih izletih: prepotovali smo Bosno, raftali 
po Uni, občudovali lepote moravskega krasa, se 
sprehodili po madžarski pusti.

Boža Ivanuša Trajbarič
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Vlado Sagadin
Profesor in ravnatelj Gimnazije  
Murska Sobota

13. avgusta 2015 smo se na soboškem pokopa-
lišču poslovili od profesorja in dolgoletnega ravna-
telja soboške gimnazije Vlada Sagadina.

Rodil se je leta 1930 v Beltincih in otroštvo pre-
živel v Rogašovcih in pri Gradu, kjer je obiskoval 
osnovno šolo. Starši so sezidali hišo v Soboti, kjer 
je začel že med vojno obiskovati gimnazijo in 1950 
tudi maturiral. Njegova dijaška leta so bila polna 
mladostne zanesenosti, saj so znova hodili k pou-
ku v slovensko gimnazijo. Poseben elan je njego-
vim generacijam dajala graditev »gimnazije«, ki jo 
je arhitekt Feri Novak projektiral kot del »vrtnega 
mesta«, mesta, v kakršno se je počasi spreminjala 
Sobota. Vlado je s profesorji in dijaki »udarniško« 
(prostovoljno) zasipaval del dvorišča pred šolo in 
zasadili so borovce, breze in izbrano okrasno grmi-
čevje, ki ga vzgajajo še danes.

Po maturi je študiral umetnostno zgodovino na 
Univerzi v Ljubljani, bil aktiven v Društvu prekmur-
skih akademikov, v Akademskem pevskem zboru, 
ob tem pa je bil venomer tudi športno aktiven v 
atletiki in plavanju.

Jeseni leta 1959 ga najdemo v profesorskem 
zboru Gimnazije Murska Sobota in oktobra 1969 
postane njen ravnatelj.

Profesorja Sagadina sem poznala 53 let. Bila sem 
njegova dijakinja, nato pa sodelavka vse do njegove 
upokojitve leta 1994. Skupaj sva reševala prostorsko 
stisko, ki je nastajala v poslopju gimnazije, današnje 
Osnovne šole I, in začutila, da bomo morali oditi. 
Začeli so se projekti usmerjenega izobraževanja, 
selitev v SPTŠU in velikokrat sva komaj ubranila kva-
liteto »gimnazijskih programov«. Skupaj sva šla sko-
zi mnoge žalostne in turobne čase, pa tudi mnogo 
lepih trenutkov smo preživeli skupaj.

V sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnje-
ga stoletja so se gimnazijski programi neprestano 
spreminjali in v slovenski družbi so nastajali pro- 
jekti programov naravoslovno-matematični tehnik 
in pedagoška smer, ki so nadomestili gimnazijski 
program. Dijaki teh desetih generacij so bili prav 

tako gimnazijci, uspešno so študirali tako nara-
voslovje in tehniko kot tudi družboslovje. V za- 
četku devetdesetih let prejšnjega stoletja je postala 
Gimnazija Murska Sobota spet samostojni zavod.

Bliža se 100-letnica gimnazije v Murski Soboti in 
v mesecu maju bodo po mestu dijaki generacije 
2019 spet zapeli Gaudeamus. Gaudeamus bodo 
zapeli tudi številni maturanti na obletnicah mature 
in vsi, ki bomo praznovali 100 let gimnazije v Mur-
ski Soboti.

Profesorja Vlada Sagadina ne bo na srečanje, 
pogrešali ga bomo in oživeli bodo spomini na ure 
zgodovine in umetnosti, spominjali se bomo pro-
fesorja in njegove zanimive in preudarne razlage. 
Veliko generacij maturantov ga bo pogrešalo na 
obletnicah mature. Oživelo bo njegovo vodenje 
po likovnih razstavah, razlage fresk križevega pota 
v martjanski cerkvi, Rotunde v Selu in še mnogih 
spomenikov kulturno-zgodovinske dediščine.

Čudovita so bila doživljanja drobnih in velikih 
lepot na naših maturantskih potovanjih od Lju-
bljane do morja, do Korčule in Dubrovnika. Vse 
te dejavnosti je naš profesor znal vedno povezati 
z razvedrilom, vedno in povsod smo tudi veselo 
zapeli, pa če smo bili s kolesi, z vlakom ali ladjo.

Vsi, ki smo nastopali v gledaliških predstavah Sr-
mak študent, Mišelovka, Mr. Bean in še v kateri, se 
ga spominjamo kot režiserja in scenarista, ki je znal 
animirati cel razred za izdelavo kulis in za druga 
gledališka opravila.
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Likovniki, tako amaterji kot akademiki, nikoli ne 
bodo pozabili na mentorja Sagadina. S slikarskim 
platnom in paleto jim je utrjeval vero v talent in jih 
usmerjal v študij likovnih umetnosti.

Od ustanovitve je bil Vlado Sagadin aktivni član 
Lions kluba Murska Sobota in deloval je v mno-
goterih humanitarnih dejavnostih.

Člani LIKOS-a se ga gotovo spominjajo kot 
slikarja, saj sta čopič in platno bila njegova velika 
ljubezen. Njegov slikarski opus je vraščen v našo 
pokrajino, saj je slikal pokrajino od »Sujoga vreja« 
do murskih miric, s slamo krite hiške, žanjice na 
polju, cvetlice in še mnoge druge motive.

Konec je vseh naših srečanj, potovanj in sanj. V 
dlaneh čutim poslednji stisk najinih rok, bolečine 
v duši pa ne morem prikriti, tako kot vsi, ki smo bili 
deležni njegove vzgoje, učenja in mentorstva. 

Njegovo izjemno toplo človečnost, občutek 
za pravičnost, vero v uspeh mladostnika dijaka in 
pripravljenost, dobrohotno pomagati vsem po-
moči potrebnim, bomo še dolgo pomnili vsi, s 
katerimi se je srečeval na poteh svojega življenja 
in delovanja na Gimnaziji Murska Sobota, v našem 
mestu, naši pokrajini, domovini, sosednji Avstriji in 
na Madžarskem.

Nepozabna so bila srečanja z razrednikom na 
mnogih obletnicah mature. In ko je zapel z nami, 
nam je njegovo petje odkrivalo bogastvo njegovih 
duhovnih vrednot.

Odšel je v čas neskončnosti, v večnost narave, 
v kateri življenje živi, odmira – in se vedno znova 
vrača. Ostal bo vraščen v svoj rod in v desetere 
generacije maturantov. 

Nadja Ivanc Miloševič
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Utrinki   
od tu in tam
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Maturantke in maturanti ob 100-letnici GMS
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Bukemon 2016
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Jelkovanje na GMS leta 2017
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Zahvala
Zahvaljujem se vsem, hkrati tudi uredniškemu odboru in gospodu ravnatelju, ki so sodelovali 
pri pripravi in nastanku pričujočega zbornika z nasveti, zbiranjem podatkov ter slikovnega 
gradiva, in vsem, ki so kakorkoli pomagali pri nastanku zbornika. 

Posebna zahvala gre avtorjem prispevkov, sedanjim in bivšim dijakom ter zaposlenim Gimnazije Murska 
Sobota, ki so poskrbeli za to, da bodo spomini na pretekla desetletja soboške gimnazije ostali zapisani. 
V imenu uredniškega odbora se zahvaljujem tudi vsem literatom, bivšim dijakom naše šole, ki so nam 
posredovali svoje literarne prispevke. Hvala tudi akademskim slikarjem – bivšim dijakom in sodelavki Martini 
Mihoković, Galeriji Murska Sobota ter Galeriji Logar, ki so nam dali na razpolago reprodukcije svojih slik.

Dr. Marjan Kulčar,
urednik

V imenu Gimnazije Murska Sobota se zahvaljujemo in ob stoletnici naše ustanove iskreno čestitamo vsem 
bivšim in sedanjim dijakom, maturantom, njihovim staršem in skrbnikom, bivšim in sedanjim zaposlenim 
Gimnazije Murska Sobota  ter vsem zunanjim sodelavcem, ki so z nami sodelovali in sooblikovali našo šolo.

Z usmerjenostjo v prihodnost si želimo še naprej graditi misleči svet.

V imenu šole se zahvaljujemo vsem sponzorjem in donatorjem, ki so nam pomagali pri realizaciji dogod-
kov, povezanih s  stoletnico naše ustanove. 

Uredniški odbor

Opomba k besedilom v zborniku

Z različnimi oblikami narekovajev označene in slogovno zaznamovane besede ali besedne zveze so na željo avtorjev prispevkov 

nespremenjene.

Dr. Marjan Kulčar, Danica Muhič, lektor in lektorica
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Tudi čez tisoč let tu bom stal ...

(V. Kreslin, iz pesmi Tisoč let) 


